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RÉFLEXIONS SUR LA CONDUITE DE LA VIE 

VI 

Essor de l'intelligence et du sentiment dans la race. 

L'intelligence choisit pour prendre son essor, le 
minuscule promontoire que l'Asie envoie dans l'océan 
Atlantique, au nord de la Méditerranée. D'un seul coup 
d'aile, elle s'éleva, dans la Grèce antique, à une altitude 
qui est à peine dépassée aujourd'hui. Elle s'attaqua 
d'emblée à des problèmes redoutables; problèmes que 
les philosophes qui se succédèrent le long des siècles, 
depuis Pythagore, Platon et Socrate jusqu'à Kant et à 
Bergson n'ont pas encore été capables de résoudre. Mais 
l'intelligence ne se contenta pas de la philosophie. De la 
Grèce, elle émigra à l'ouest de l'Europe. Et, dans une 
envolée de génie, elle créa la science. Son succès devint alors prodigieux. Pendant le court 
espace de temps qui sépare l'âge de Galilée et de Newton de celui de Claude Bernard, de 
Pasteur et de Planck, elle découvrit les lois essentielles du monde physique et de celui de 
la vie. Grâce à elle, «les hommes obtinrent la maîtrise de tout ce qui se trouve à la surface 
de la terre, à l'exception d' «eux-mêmes.» 

Le sentiment, sous la forme de l'art, de la poésie, de la grandeur morale, de l'inspiration 
religieuse, fut, depuis l'aube des temps préhistoriques, la lumière de l'humanité. Dès qu'il 
sortit de la nuit originelle, l'esprit essaya de reproduire la beauté des choses sur le bois, 
l'ivoire,  ou  la  pierre,  et  de  l'exprimer  par  la  musique  et  la  poésie.  Il  y  eut  des  artistes  
inconnus de l'époque de Cro-Magnon. Il y eut Phidias et Praxitèle; il y eut Virgile. 

En même temps, l'esprit s'élevait vers la conception de la beauté morale, de la vérité, de 
Dieu. Il suscita Platon, Aristote, Zénon, Épictète. Puis il fit soudain une immense envolée. 

Dans un village ignoré de Palestine, sur les bords du lac de Tibériade, un jeune 
charpentier,  Jésus  de  Nazareth,  annonça  à  quelques  pêcheurs  ignorants  une  étonnante  
nouvelle.  Nous  sommes  aimés  par  un  être  immatériel  et  tout  puissant.  Cet  être  est  
accessible à nos prières. Nous devons l'aimer plus que tout être. Et, nous aussi, nous aimer 
les uns les autres. 

Une ère nouvelle commença. Le seul ciment assez puissant pour unir entre eux les 
hommes avait été trouvé. L'humanité cependant voulut ignorer l'importance de ce 
nouveau principe dans l'organisation de la vie collective. Elle est loin d'avoir compris 
qu'elle ne pouvait être sauvée de la division, de la ruine, du chaos que par l'amour 
mutuel. Elle n'a pas réalisé non plus qu'aucune découverte scientifique ne fut jamais plus 
lourde de signification que celle faite par Jésus le Crucifié de la loi d'amour. Car cette loi 
est en fait, celle de la survie des sociétés humaines. 

C'est seulement dans la vie individuelle que la règle évangélique fut, dans une certaine 
mesure, appliquée. Quoiqu'il eût encore au fond de lui les appétits d'un gorille, féroce et 
lubrique, l'homme sentit la beauté de la charité, du renoncement, de l'héroïsme qui 
consiste, dans l'enfer de la guerre moderne, à donner sa vie pour les siens, à avoir de la 
pitié pour le vaincu, le malade, le faible, l'abandonné. Ce besoin de sacrifice et de 
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fraternité se précisa au cours des siècles. Alors apparurent saint Louis de France, François 
d'Assise, Vincent de Paul, et l'innombrable légion des apôtres de la charité. 

Aujourd'hui,  dans  cet  âge  d'égoïsme  et  de  bassesse,  une  multitude  d'hommes  et  de  
femmes, suivent encore, sur les champs de bataille, dans les monastères, ou dans la 
désolation de la Cité moderne, la route de l'héroïsme, du renoncement et de la sainteté. 

En même temps, une tentative audacieuse et plus étonnante encore se précisait. 
Atteindre,  par  le  sentiment,  le  pays  inconnu  qui  s'étend  au  delà  de  la  science  et  de  la  
philosophie: pays au seuil duquel l'inteIligence automatiquement s'arrête. Et les grands 
inspirés, Benoît de Norcie, par exemple, Jean de la Croix, Me Eckhardt, Ruysbroek 
l'Admirable, enseignèrent aux hommes d'Occident comment, en suivant la voie de 
l'ascèse et de la mystique, ils peuvent atteindre Dieu. 

En d'autres termes, comment satisfaire à l'antique besoin de l'âme humaine de s'unir à 
cet être immanent dans toutes les choses qui, sans s'épuiser dans la nature, ainsi que le 
Sage  d'Héraclite,  la  domine  à  la  manière  de  Javeh  et,  Qomme  le  Dieu  de  saint  François  
d'Assise, a pour nous l'affection d'un père. 

A la vérité, notre civilisation a oublié qu'elle est née du sang du Christ; elle a aussi oublié 
Dieu.  Mais  elle  comprend  encore  la  beauté  des  récits  évangéliques  et  du  Sermon  sur  la  
montagne; de ces paroles de pitié et d'amour qui apportent la paix, parfois même la joie, 
aux vaincus, aux affligés, aux faibles, aux malades, aux mourants; à nous tous qui serons 
écrasés tôt ou tard par les mécanismes impitoyables de la vie. 

Aujourd'hui, malgré la faillite des idéologies et le désarroi universel, l'intelligence et le 
sentiment continuent leur immense essor. Certes, l'humanité laisse derrière elle une 
foule innombrable de médiocres, de faibles d'esprit, d'idiots moraux, de fous, de 
criminels,  de  dégénérés  de  toutes  sortes.  Néanmoins,  elle  ne  cesse  pas  d'engendrer  des  
êtres de pouvoir mental de plus en plus grand. Les conducteurs de peuples, les héros, les 
savants, les saints enfantés par la civilisation moderne ne sont-ils pas supérieurs à Platon, 
à Périclès, à Aristote, à César, à tous les grands hommes de l'antiquité? Bien que le 
cerveau n'ait pas augmenté le volume de façon mesurable depuis l'époque de 
Néanderthal, c'est-à-dire depuis plus de 400 siècles, sa valeur fonctionnelle s'est 
énormément accrue. 

Peut-être cet accroissement est-il l'expression de modifications qualitatives de cellules 
nerveuses, ou des sécrétions des cellules glandulaires qui, mélangées au sang, baignent le 
cerveau; modifications que nos techniques histologiques et chimiques ne sont pas encore 
capables de déceler. Peut-être est-il dû simplement à la transmissibilité des 
connaissances, à leur accumulation et à l'amélioration des conditions de la vie. Quoi qu'il 
en soit, la puissance mentale s'élève de plus en plus dans la race malgré l'indignité de la 
majorité des individus. 

En somme, l'esprit sous son double aspect logique et non logique, intellectuel et 
sentimental, s'est manifesté presque soudainement chez les plus évolués des primates 
après une très longue ascension dans la nuit du règne animal. Il a apporté aux vivants 
deux dons divins: le sens de la beauté morale et la lumière de la science. 

Grâce à ces dons, l'homme s'est évadé de la barbarie. Il a transformé sa propre existence 
et conquis la terre. 

L'émergence de l'esprit hors de la matière constitue vraisemblablement la raison d'être 
de l'évolution, le but vers lequel s'avance du fond vertigineux des âges la procession des 
formes vivantes, l'événement le plus solennel de l'histoire de l'univers. De toute évidence, 
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cette brusque ascension de la conscience dans les formes animées est l'expression d'un 
mode d'être fondamental de la vie. 

VII 

La loi de l'ascension de l'esprit au cours de l'évolution de l'individu. - Caractère à la 
fois automatique et volontaire du développement de la conscience. 

La conscience apparaît à un certain moment de l'évolution de l'individu, comme celle des 
races.  Cette  émergence  du  spirituel  hors  du  matériel,  hors  de  la  masse  de  cellules  et  de  
sang qui compose l'organisme, est une donnée immédiate de l'observation. Elle constitue 
un caractère essentiel de la substance dont nous sommes faits. 

La vie humaine commence dans la nuit de l'esprit. L'ovule, même quand il contient en 
puissance le génie de Newton, de Gœthe, ou de Napoléon, n'est pas très différent des êtres 
unicellulaires, qui, pendant la période archéozoïque du précambrien, représentaient 
l'humble début des vivants à la surface de la terre. 

Une fois fécondé, l'ovule se divise et engendre l'embryon; et l'embryon devient fœtus; 
l'enfant naît. Mais la nuit continue; elle continue jusqu'à ces moments radieux de la 
première  année  où  la  mère  voit  se  lever,  dans  les  yeux  de  son  bébé,  l'aube  de  
l'intelligence. Comme la lumière du matin sous les tropiques, l'intelligence grandit très 
vite. En quelques douzaines de mois, le petit de l'homme achève la route que les formes 
vivantes mirent peut-être plus d'un million de millénaires à parcourir dans leur ascension 
vers l'esprit. 

Au point de vue mental, comme au point de vue corporel, l'évolution de l'individu 
présente quelque analogie, comme le supposait Haeckel, avec l'évolution de l'espèce. En 
d'autres termes, l'évolution phylogénique de l'esprit semble préfigurer son évolution 
ontogénique. Le développement mental est à la fois automatique et volontaire. Dans la 
petite enfance, il est entièrement automatique, de même que celui des organes, des 
muscles et du squelette. Ce n'est que plus tard qu'il demande l'aide de l'intelligence et de 
la volonté. D'abord l'esprit grandit en même temps que le système nerveux et les autres 
tissus, sous la poussée interne des forces héréditaires siégeant dans les gènes de toutes les 
cellules de l'organisme. 

Et cette influence des gènes, lui donne, autant qu'aux traits de notre visage, quelque 
ressemblance avec nos parents, ou avec certains de nos ancêtres. Cependant 
l'actualisation des potentialités héréditaires n'est pas fatale. Elle dépend des conditions 
physiques et chimiques du milieu où l'individu se développe. Par exemple, du climat ou 
de la quantité et de la nature des aliments. 

C'est pourquoi, beaucoup d'individus restent pendant toute leur existence inférieurs à ce 
qu'ils auraient pu être. Car l'âme n'est pas indépendante du corps; la qualité de l'esprit 
dépend de celle des organes, en particulier, du cerveau et des glandes endocrines. On n'a 
jamais vu apparaître de génies parmi les microcéphales. Si Virgile avait été atteint de 
myxœdème d'origine thyroïdienne ou de diabète pancréatique, il n'aurait pas écrit 
l'Énéide.  Il  est  vrai  aussi  qu'une  grande  âme  peut  habiter  un  corps  malingre.  Parfois  la  
maladie n'est pas incompatible avec une haute élévation mentale; sainte Thérèse de 
Lisieux était tuberculeuse. La syphilis, au contraire, lèse souvent le cerveau; mais elle 
donne parfois à la pensée une ampleur magnifique. Alphonse Daudet souffrait d'ataxie 
locomotrice.  Guy  de  Maupassant  mourut  de  paralysie  générale.  Il  y  a  des  déficiences  
organiques qui attaquent l'âme, tandis que d'autres la laissent indemne. Mais l'état de la 
conscience n'est jamais indépendant de celui des tissus, des humeurs et du sang. 
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La croissance spontanée de l'esprit demeure toujours incomplète. L'homme ne prend son 
plein essor mental que par sa propre volonté. Il est bien connu que le développement des 
muscles et des organes demande un effort. On ne devient pas un athlète sans 
entraînement. De même il faut peiner pour accroître en soi les forces de la conscience. Si 
l'élève est dépourvu de la volonté de s'instruire, le plus habile professeur ne lui 
apprendra rien. Lire un traité de morale ne rend pas vertueux. Personne ne peut forger 
pour nous notre âme. 

C'est parce que Henry Ford se fit un esprit indomptable que, de pauvre ouvrier, il devint 
l'empereur d'une industrie géante. 

La formation de la personnalité est équivalente, suivant l'expression de Bergson, à la 
création de soi par soi. Et cette création de soi par soi consiste à tirer de notre corps et de 
notre conscience plus qu'ils ne contiennent; à modeler notre vie intérieure suivant un 
idéal; à construire en nous, à l'aide de matériaux même médiocres, une âme nouvelle et 
puissante. 

Dans  l'histoire  de  l'humanité,  ce  miracle  se  réalise  chaque  jour.  C'est  souvent  d'une  
humble origine que s'élèvent les grands hommes. Mais tous, ignorants et savants, pauvres 
et riches, jeunes et vieux sont également capables, s'ils le veulent obstinément, de faire 
jaillir du fond d' eux-mêmes l'énergie spirituelle qui y est cachée. La conscience grandit 
en même temps que le corps. Mais elle ne cesse pas de croître en même temps que lui. 

VIII 

Essor de l'intelligence et du sentiment dans l'individu. Le secret de la vie. Le terme 
de l'ascension. Le grand refus. 

C'est pendant l'âge mûr, quand les activités physiologiques sont devenues moins intenses, 
qu'elle tend à s'approfondir, à s'étendre, à se purifier. L'intelligence, l'activité esthétique, 
la force morale, le sens du sacré progressent encore pendant la vieillesse. 

Au moment où Dante se plaignait de sa décrépitude et de son dos voûté en moitié d'arche, 
il écrivait les vers les plus sublimes du Paradis. Mais l'esprit continue jusqu'à la fin son 
ascension, seulement chez ceux qui, pendant toute leur vie, ont été ses serviteurs 
obéissants. 

La plupart des hommes ignorent qu'ils sont les artisans de leur destin spirituel. En outre, 
ils ne se soucient nullement de ce destin. Nous savons déjà que le développement de 
l'esprit dans l'individu est loin d'être irrésistible comme il l'a été dans la race. 

Au cours de l'évolution d'innombrables espèces animales, la conscience a hésité, tâtonné 
et abouti à une impasse où elle s'est pour toujours arrêtée. Par exemple, chez les fourmis 
et chez les abeilles. Elle se comporte souvent de cette même manière dans l'individu. Car 
elle ne peut pas atteindre son développement optimum sans éducation et sans un efìort 
de la volonté. 

Par une aberration étrange, les civilisés ne prennent aucun souci du progrès de leur âme. 
Une  partie  importante  de  la  population,  comme  nous  le  savons  déjà,  ne  dépasse  jamais  
l'âge psychologique de douze ou treize ans. On ne connait pas exactement les causes de ce 
désastreux arrêt. Généralement, l'infantilisme mental s'observe dans la descendance des 
alcooliques, des syphilitiques, des faibles d'esprit, des débiles moraux. Mais, au lieu d'être 
héréditaire, il peut être dû à des déficiences alimentaires, à l'action de substances 
toxiques, à de mauvaises habitudes physiologiques, à l'attaque de certains virus. 
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Parmi les hommes dont l'intelligence continue plus longtemps à se développer, beaucoup 
sont incapables d'atteindre la maturité mentale. Ils pourraient cependant employer à leur 
avancement physiologique et spirituel les loisirs que leur a donnés le progrès des 
machines. 

Au contraire, ils perdent le temps qu'ils ne passent pas à l'usine, à l'atelier, au magasin ou 
au bureau, à boire, à jouer aux cartes, à aller au cinéma, à danser, à lire des romans faits à 
leur image. Ils sont victimes à la fois de l'éducation et des habitudes de la vie moderne. 

La responsabilité de l'infantilisme intellectuel et de l'atrophie morale qui ont causé notre 
déchéance ne provient-elle pas d'une mauvaise éducation? Dans l'atmosphère de 
mensonge et de niaiserie créée par la radio et par les journaux, dans la veulerie de 
l'existence quotidienne, dans le mépris du beau et du sacré, l'essor de l'intelligence et du 
sentiment se trouve paralysé. 

Cependant, une telle déficience n'infirme pas la loi du développement de l'esprit: de 
même que l'existence de la maladie ne fait pas considérer la santé comme une illusion. 
L'ascension spirituelle des individus normalement développés n'en reste pas moins un 
mode d'être fondamental de la vie. A toutes les époques, les êtres humains les plus 
évolués  ont  appliqué  leur  volonté  à  leur  progrès  mental.  Malheureusement,  dans  la  
société moderne,  cet effort est mal dirigé;  il  a  séparé l'intelligence du sentiment;  il  crée 
parfois le désir de savoir, le pouvoir d'observer, de comprendre, de se souvenir, de juger, 
d'induire, de déduire, d'édifier des constructions logiques, d'imaginer, de découvrir; mais 
il ne s'adresse presque jamais aux activités non intellectuelles de l'esprit: courage, 
audace, véracité, fidélité, abnégation, héroïsme, amour. 

«Voir sans aimer,» écrivit autrefois Maeterlinck, «c'est regarder dans les ténèbres.» En 
développant exclusivement la raison, l'éducation moderne arrête le développement de 
l'esprit. La préparation à la plupart des examens forme la mémoire sans former 
l'intelligence. En outre, sa valeur spirituelle est nulle. Cependant l'intérêt de la 
communauté demande une profonde culture intellectuelle. Car nous avons besoin 
d'ingénieurs, de biologistes, d'économistes, d'historiens, de physiciens, de 
mathématiciens, de philosophes. Seuls les spécialistes de l'intelligence sont capables de 
faire avancer la connaissance. La spécialisation est un mal nécessaire. Mais elle se paie 
par  le  rétrécissement  de  l'esprit.  L'atmosphère  des  bibliothèques,  des  salles  de  cours  et  
des laboratoires est dangereuse pour ceux qui s'y confinent trop longtemps. Comme un 
brouillard, elle nous sépare de la réalité. Sans Gretchen, le Dr Faust aurait toujours ignoré 
que le secret de la vie ne se trouve pas dans les livres. 

Le secret de la vie se trouve dans la vie elle-même; dans la plénitude des activités 
organiques, intellectuelles et spirituelles de notre corps. 

On ne découvre jamais ce secret si on considère isolément un de ces trois ordres 
d'activité. Quand l'esprit s'élève en nous sous l'effort de la volonté, comme la sève dans 
l'arbre sous l'effort du printemps, il prend l'aspect à la fois de l'intelligence, du jugement, 
de la maîtrise de soi-même, de la beauté morale. Il devient la lumière intellectuelle toute 
pleine d'amour, dont parle Dante dans Le Paradis. Il est la sagesse, cette sagesse qui est 
refusée aux philosophes et aux savants. Car les savants et les philosophes considèrent 
comme irréelles les choses qui sont inexprimables par des mots. 

Ni Jean-Jacques Rousseau, ni Auguste Comte, ni Claude Bernard n'ont été des sages. C'est 
dans la foule anonyme des humbles qu'on rencontre parfois les vrais élus de l'esprit. On 
les trouvait autrefois parmi les hommes et les femmes qui cultivaient leurs champs avec 
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leur nombreuse famille d'enfants et de domestiques: aussi, dans la petite aristocratie 
attachée à la terre et dont la vie était semblable à celle des paysans. 

Cette sagesse à la fois lumineuse et inarticulée existe encore chez quelques familles 
campagnardes, chez certains vieux médecins de campagne, chez d'humbles prêtres, chez 
les  héros  inconnus  du  renoncement  et  de  la  charité.  Mais  on  l'a  trouvée  aussi  chez  les  
empereurs et chez les rois. L'esprit s'est-il élevé moins haut dans Marc-Aurèle ou saint 
Louis  que  dans  Socrate  ou  Épictète?  La  route  qui  mène  au  sommet  de  la  montagne  est  
aussi dure et aussi belle pour les uns que pour les autres. Nul n'y progresse qu'au prix du 
sacrifice. 

Sans sacrifice, il n'y a pas d'ascension spirituelle : sacrifice de sa fortune, de sa réputation, 
de sa vie par amour des siens, de sa patrie ou d'un grand idéal. C'est le soldat qui entre 
volontairement dans l'épouvante de la bataille moderne. C'est Noguchi quittant, seul, 
frêle, malade ses laboratoires de l'Institut Rockefeller à New-York pour aller mourir de 
fièvre  jaune  en  Afrique.  Ce  sont  ceux  qui  ont  le  culte  de  la  beauté  et  de  la  vérité,  qui  
tendent de toutes leurs forces vers Dieu, qui donnent leur vie pour que la justice et 
l'amour règnent sur la terre. 

Ce  n'est  pas  la  raison,  mais  le  sentiment  qui  mène  l'homme  au  sommet  de  sa  destinée.  
L'esprit s'élève par la souffrance et le désir plus que par l'intelligence; à un certain 
moment du voyage, il laisse derrière lui l'intelligence, dont le poids est trop lourd. Il se 
réduit  à  l'essence  de  l'âme,  qui  est  amour.  Seul,  au  milieu  de  cette  nuit  de  la  raison,  il  
s'échappe  du  temps  et  de  l'espace:  et,  par  un  processus  que  les  grands  mystiques  eux-
mêmes n'ont jamais été capables de décrire, il s'unit au substratum ineffable de toutes 
choses. Peut-être cette union avec Dieu est-elle le but secret vers lequel tend l'individu 
dès l'instant où l'ovule fécondé commence sa division et sa croissance dans la paroi de 
l'utérus maternel. 

L'évolution spirituelle ne s'achève que chez très peu de gens, car elle demande un effort 
persistant de volonté, un certain état des tissus, le sens de l'héroïsme, la purification des 
sens et de l'intelligence, et d'autres conditions que nous connaissons mal; en particulier, 
cette condition psycho-physiologique que l'Église appelle la Grâce. 

Mais  tous  peuvent  s'engager  sur  le  sentier  qui,  à  travers  les  nuages,  conduit  vers  la  
lumière  des  cimes.  Il  est  également  loisible  à  tous,  au  lieu  d'obéir  à  l'idée  directrice  de  
l'évolution individuelle, de vivre pour la seule satisfaction de ses besoins physiologiques, 
comme nos cousins les orangs, les chimpanzés et les gorilles. 

La plupart des civilisés sont encore si près de l'animalité qu'ils recherchent 
exclusivement les valeurs matérielles. Aussi leur existence est-elle beaucoup plus basse 
que celle des animaux. Car seules les valeurs spirituelles peuvent nous apporter la 
lumière et la joie. Chacun doit, à un moment donné de sa vie, choisir entre le matériel et 
l'humain. C'est-à-dire refuser ou accepter d'obéir à la loi de l'ascension de l'esprit. Et il 
n'est pas moins dangereux de rester dans l'indécision que de refuser. «Aussi, parce que tu 
es tiède et que tu n'es ni froid, ni chaud, je vais te vomir de ma bouche,» est-il écrit dans 
l'Apocalypse. Bien que la conscience arrête de bonne heure son développement chez la 
plupart des gens, sa tendance naturelle est cependant de grandir depuis la naissance 
jusqu'à la mort. A la vérité, l'ascension de l'esprit au cours de l'évolution de chaque 
individu est, non seulement une loi fondamentale de la vie humaine, mais son caractère 
spécifique. 

IX 
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Unité des lois fondamentales de la vie. - Leur hiérarchie. - Caractère spécifiquement 
humain de la loi de l'ascension spirituelle 

C'est donc une donnée indéniable de l'observation que la vie tend à la fois à se conserver, 
à se propager et à se spiritualiser. Les lois de conservation et de propagation sont aussi 
anciennes que la vie elle-même. Car leur existence est évidente dans les formes animales 
les plus rudimentaires. 

Il n'en est pas de même de la loi de l'ascension spirituelle. Cette tendance fondamentale 
existait peut-être de façon latente chez les êtres unicellulaires qui furent les premiers 
représentants de la vie sur notre planète. Mais elle ne se manifesta clairement dans la 
race et dans l'individu qu'à une époque beaucoup plus avancée de l'évolution, au moment 
de l'apparition des mammifères, des primates et surtout de l'homme. Elle constitue 
vraiment notre caractère spécifique. Seul, parmi tous les animaux, l'homme est capable 
de contribuer, par un effort volontaire, au développement de sa personnalité. 

Aucun  être  vivant  ne  possède  un  cerveau  aussi  complexe  que  le  cerveau  humain.  De  
même  que  les  lois  de  conservation  et  de  propagation  de  la  vie,  la  loi  de  l'ascension  de  
l'esprit constitue l'expression fonctionnelle de la structure de nos organes. 

Certes,  l'essor de l'esprit  ne se manifeste pas chez tous les individus,  de même que tous 
les  individus  ne  sont  pas  capables  de  conserver  ou  de  propager  la  vie.  Car  notre  
organisme est fragile. et son développement peut être entravé par des causes multiples, 
les unes étant héréditaires, et les autres appartenant au milieu. Tels les virus, les 
bactéries, les poisons, les mauvaises habitudes physiologiques, intellectuelles et morales. 
Ces tendances fondamentales de notre nature sont loin d'être toujours libres de 
s'exprimer. Néanmoins, elles sont immuables. Elles existeront aussi longtemps que la 
structure de notre corps ne sera pas modifiée. A la vérité, elles représentent les modes 
d'être essentiels de l'homme. 

Les trois lois fondamentales de notre vie constituent les aspects différents d'une seule et 
même chose. Pareillement, les multiples activités de l'homme ne sont que les facettes de 
son unité. Le cœur, les poumons, le cerveau, les glandes endocrines n'ont pas d'existence 
autonome: ces organes sont inséparables les uns des autres; inséparables aussi de 
l'organisme. Aucune des tendances de notre nature ne peut être considérée isolément; 
chacune est essentielle, de même que chaque organe est essentiel. Il est impossible de se 
passer de reins, de glandes thyroïdes, de cœur ou de pancréas: également de désobéir à 
l'une quelconque des obligations capitales des vivants. Le principe de conservation et 
celui de propagation ne font qu'un; car l'individu forme avec la race un tout insécable. 

Certes, nous sommes libres d'obéir seulement à une ou deux de ces lois, ou même de les 
rejeter  toutes  les  trois;  seuls,  des  aliénés  prennent  ce  dernier  parti.  Mais  beaucoup  
d'individus normaux et même éminents par l'intelligence considèrent comme habile ou 
méritoire d'obéir à la tendance naturelle de la vie qui leur plaît. Les uns s'efforcent 
seulement de conserver leur vie; ils constituent le rebut de l'humanité. 

Les autres conservent et propagent la vie; ils restent eux-mêmes des sous-hommes, mais, 
de leur lignée, l'esprit peut, à un moment donné, prendre son essor. D'autres sacrifient la 
propagation  de  la  race,  et  même  la  conservation  de  la  vie,  à  l'ascension  de  l'esprit.  Ce  
groupe se compose à la fois d'ignorants, d'égoïstes, de héros, de sages et de fous. Mais la 
vie ne tient aucun compte des intentions de ceux qui lui désobéissent. Elle punit le sage et 
le héros aussi bien que l'égoïste, l'ignorant et le fou. Elle les frappe, eux ou leurs nations, 
de dégénérescence. Il n'y a pas d'autre vertu pour elle que l'obéissance à sa triple loi. 
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Cette vertu, elle la récompense de façon royale en octroyant le bonheur à ceux qui l'ont 
conquise. 

La société moderne a commis l'erreur fondamentale de désobéir à la loi de l'ascension de 
l'esprit. Elle a arbitrairement réduit l'esprit à l'intelligence. Elle a cultivé l'intelligence 
parce que l'intelligence donne, grâce à la science, la maîtrise de toute chose. Mais elle a 
ignoré les autres activités de l'esprit; ces activités dont le langage scientifique ne demeure 
jamais qu'une représentation incomplète et qui ne s'exprime que par l'action, l'art ou la 
prière. Par exemple: le sens moral, le caractère, l'audace, le sens du beau, le sens du sacré. 

Les écoles n'enseignent ni la discipline de soi-même, ni l'ordre, ni la politesse, ni le 
courage. Les programmes scolaires ne mettent pas suffisamment les enfants en contact 
avec  la  beauté  des  choses  et  celle  de  l'art.  Elles  ont  oublié  enfin  qu'au  moment  de  leur  
grandeur, toutes les civilisations de l'antiquité avaient le sens du sacré. Elles ont oublié 
aussi  que  l'âme  de  la  civilisation  d'Occident  a  été,  dans  son  enfance,  imprégnée  de  
christianisme, et que rien n'a remplacé dans le cœur des hommes la beauté et la pureté de 
la morale évangélique. Les civilisés n'ont pas encore compris combien il est dangereux de 
ne pas obéir complètement à la loi du développement mental. Ils se figurent que la 
culture de l'intelligence équivaut à la culture de l'esprit. Ils n'ont pas découvert encore 
que, à côté de la raison, se trouvent des activités spirituelles indispensables à la conduite 
rationnelle de l'existence. 

Cette ignorance provoque une lente et sourde réponse de la vie, évidente surtout dans les 
villages et les petites villes. Invasion progressive de la laideur, de la saleté, de la 
grossièreté,  de  l'alcoolisme:  passion  du  bien-être  et  de  la  sécurité;  envie,  dénigrement,  
haine mutuelle: et les vices que Dante considérait comme les plus abjects, l'hypocrisie, le 
mensonge, la trahison. Au refus de se conformer à l'ascension de la loi spirituelle, la vie a 
répliqué de façon automatique en se dégradant, en dégénérant. Il est certain que la vie 
demande de l'homme beaucoup plus que ses potentialités intellectuelles: l'esprit forme 
un  tout  indivisible;  il  ne  nous  est  pas  permis  de  choisir  dans  ce  tout  la  partie  qui  nous  
plaît. 

Le développement intellectuel et le développement moral sont également nécessaires, 
mais l'atrophie morale attire sur nous des calamités plus irrémédiables que l'atrophie 
intellectuelle. 

Bien que les lois de la vie soient inséparables, elles forment une hiérarchie naturelle. Les 
principes de conservation et de propagation sont les plus archaïques. Ils déterminent en 
nous les impulsions les plus irrésistibles. 

La loi de l'ascension. spirituelle est, comme on le sait, d'origine incomparablement plus 
récente. C'est une tendance très nouvelle de la vie. Chez beaucoup d'individus, elle est 
encore faible, hésitante, à peine perceptible. Au fond de la conscience, des conflits 
s'élèvent parfois entre les besoins primordiaux. Par exemple, il faut parfois choisir entre 
conserver son existence ou propager la race: également, entre servir l'esprit ou servir la 
vie. Toujours le choix est difficile, souvent, impossible. 

Dans quelle mesure une femme doit-elle risquer son existence pour propager la race? Les 
rétrécissements du bassin, la tuberculose pulmonaire, les affections cardiaques et autres 
maladies dispensent-ils du devoir de la maternité? 

Des conflits s'élèvent beaucoup plus fréquemment entre la loi de l'ascension de l'esprit et 
celles de la conservation et de la propagation de la vie. 
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Aujourd'hui, comme à toutes les époques, des hommes et des femmes renoncent à la 
paternité et à la maternité, pour se consacrer au soin des autres ou pour atteindre un 
idéal religieux. Beaucoup également sacrifient leur vie par fidélité à leur foi. Dans le cœur 
de chacun d'eux se produit un conflit plus ou moins violent entre des commandements 
qui, en règle générale, doivent être simultanément obéis. 

Et chez les plus nobles, cette lutte intérieure se termine toujours par la soumission à celle 
des  lois  de  la  vie,  qui  est  spécifique  à  l'homme.  Socrate  a  bu  la  ciguë.  Saint  Paul  a  été  
décapité. Jeanne d'Arc est montée sur le bûcher. Et chaque fois l'humanité tout entière a 
grandi. Ce sont les héros et les martyrs qui poussent aujourd'hui la vie dans la voie 
mystérieuse où elle s'est engagée dès son origine dans l'abîme des âges. 

CHAPITRE IV 

LE BIEN ET LE MAL 

I 

L'incertitude de la notion du bien et du mal. - Nécessité d'une définition unique. - 
Le Bien et le Mal sont déterminés par la structure de la vie humaine. 

A aucune époque, dans aucun pays, les moralistes ne se sont accordés sur la définition du 
bien et du mal. Les uns ont identifié le bien à l'utile, au vrai, à l'avantageux, à l'agréable. 
Les autres, à ce qui est conforme à la nature ou à la volonté de Dieu. Quant au mal, il a été 
considéré comme équivalant à la souffrance, à l'injustice, à l'ignorance, ou à l'inspiration 
de Satan. 

Les notions du bien et celle du mal sont donc toujours restées incertaines et diverses. Le 
plaisir est le seul bien et la douleur est le seul mal, disait Aristippe de Cyrène. Le vrai bien 
n'est nullement le plaisir, répondirent les stoïciens; il réside dans la connaissanoe de 
l'ordre des choses et relève de la raison. Pour survivre, nous devons nous conformer à la 
nature. Et la nature est tout entière imprégnée de Dieu. Avec Épictète et Marc-Aurèle, la 
notion du bien se confondit avec celle de l'amour de nos frères, de résignation, de 
soumission à la volonté divine. 

Elle eut, chez les Juifs, et ensuite chez les chrétiens, une signification beaucoup plus 
précise. 

Les commandements donnés par Dieu lui-même furent enregistrés dans les livres sacrés, 
l'Ancien  Testament  et  le  Nouveau  Testament.  Alors,  le  moraliste,  comme  un  juriste  
interprétant le code, put déterminer sans peine ce qui est bien et ce qui est mal. Ce fut 
cette conception du permis et du défendu qui régla, en principe, la conduite des hommes 
d'Occident jusqu'à la fin du moyen âge. Néanmoins, la morale du plaisir continua 
imperturbablement sa carrière le long des siècles. Une fois rajeunie par Helvétius et 
Jeremy Bentham, elle devint la morale de l'intérêt. Son succès fut alors immense. Car 
l'homme est toujours prêt à prendre l'égoïsme comme règle suprême de sa conduite. Dans 
les démocraties modernes, le bien fut définitivement identifié à l'utile. L'égoïsme se 
montra plus fort que l'amour. Épicure vainquit le Christ. 

Seule, une faible minorité de la population accepte encore la définition du bien et du mal, 
qui était traditionnelle parmi les civilisés d'Occident. La majorité a oublié le Décalogue; 
beaucoup ignorent même son existence. Il n'y a plus de frontière universellement 
reconnue entre le licite et l'illicite. La plupart des gens ne distinguent pas clairement le 
bien du mal. Ils sont même incapables de prendre comme arbitre de leurs actes un 
égoïsme bien entendu. Ils se contentent d'obéir à leurs appétits et de poursuivre leur 
avantage immédiat. 
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Riches et pauvres, vieux et jeunes, savants et ignorants, paysans, ouvriers et patrons 
n'ont plus aucune conception commune de la manière de se conduire. Il n'y a pour eux ni 
bien, ni mal. Trahir un ami n'est pas déshonorant si la trahison est avantageuse. Le bien, 
c'est le profit. Le courage expose à d'inutiles dangers; il vaut mieux être lâche que mort. 
Une automobile est préférable à un enfant. Il faut gagner le plus possible en travaillant le 
moins possible. Cependant, on prêche encore l'honnêteté, la loyauté, le désintéressement, 
la beauté de l'effort, l'héroïsme. 

Il y a donc, dans l'esprit de l'homme moderne, une grande confusion. De toute évidence, 
les membres des communautés humaines, doivent apprendre à régler leur comportement 
d'après des principes identiques. Il faut qu'ils acceptent une même définition du bien et 
du mal, comme ils acceptent une définition unique de la chaleur et du froid. 

Une telle définition est aujourd'hui possible, à la lumière des lois fondamentales de la vie 
humaine, le permis se distingue du défendu avec une certitude complète. La connaissance 
de  ces  lois  nous  amène  à  définir  le  bien  et  le  mal  d'une  façon  précise,  invariable  et  
intelligible pour tout individu doué de raison. 

Le bien consiste en ce qui est conforme aux tendances essentielles de notre nature: par 
conséquent, des choses, des pensées, des sentiments et des actes, qui, par leur association 
tendent à conserver la vie, à propager la race, à promouvoir l'ascension mentale de 
l'individu et de l'esprit. Au contraire, le mal, est ce qui s'oppose à la vie, à sa 
multiplication,  ou  à  son  essor  spirituel.  A  la  vérité,  le  bien  suprême  se  confond  avec  la  
réussite de la vie sous son aspect spécifiquement humain. 

Sous l'aspect du triomphe de l'esprit, le mal et le bien sont des choses complexes. Ils sont 
faits d'éléments multiples. Ils comprennent non seulement les facteurs qui s'opposent ou 
aident à la vie dans son ensemble ou dans l'un de ses aspects, mais également ceux qui 
produisent l'harmonie ou la désharmonie de nos activités physiologiques et mentales. 

Il y a des choses évidemment mauvaises parce qu'elles tuent, paralysent, corrompent ou 
diminuent l'individu: par exemple le bacille de la peste, le virus de la fièvre jaune, le vin à 
haute dose, la tuberculose, le cinéma, la radio. 

Également, le développement exclusif de l'intelligence aux dépens du caractère et de la 
force des organes, du squelette et des muscles, la saleté, l'impolitesse, l'habitude du 
dénigrement; enfin, l'absence de maîtrise de soi-même, l'incapacité d'effort, l'esprit de 
mensonge. 

Au  contraire,  l'air,  l'eau,  la  lumière,  la  science,  l'art,  la  religion,  la  capacité  d'aimer,  de  
s'enthousiasmer et d'agir représentent des aspects essentiels du bien. Car ce sont des 
facteurs de l'agrandissement de la vie personnelle et sociale. 

Les êtres inanimés et vivants dont nous sommes entourés, de même que nos pensées, nos 
actions, nos institutions sociales favorisent ou entravent le développement de la vie. Elles 
sont donc, bonnes ou mauvaises. Est mauvaise, par exemple, toute forme de société qui 
réalise l'entassement de grandes foules d'êtres humains dans des usines et des logements 
où la conservation de la vie et la propagation de la race sont précaires et l'ascension de 
l'esprit rendue impossible. Dans les institutions comme dans les individus, la ligne du 
bien est ce qui est conforme à la structure de notre corps et de notre esprit et le mal ce 
qui lui est opposé. 

II 

La définition du péché. - Réalité du vice et de la vertu. - Responsabilité morale. - Les 
péchés anciens et les péchés nouveaux. 
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Le péché est le refus d'obéir à l'ordre des choses. Tout acte ou toute pensée qui tend à 
diminuer, à désintégrer, à ruiner la vie dans son expression spécifiquement humaine, est 
un péché. 

C'est  un  péché  de  haïr  son  voisin,  car  la  haine  détruit  à  la  fois  le  corps  et  l'esprit.  
L'habitude du péché constitue le vice. 

Quant  à  la  vertu,  elle  ne  consiste  pas  seulement  en  la  connaissance  du  bien,  comme  
l'enseignait Socrate; elle est un acte de la volonté; une habitude qui augmente la quantité, 
l'intensité et la qualité de la vie; elle construit, fortifie et anime la personnalité. 

L'espoir,  la  foi,  l'enthousiasme,  la  volonté  de  puissance  agissent  sur  le  corps  comme  la  
vapeur sur la turbine. Les activités physiologiques et mentales sont sublimées par 
l'amour. Ces vertus rendent la personnalité plus haute, plus forte, plus compacte. 

Au contraire la personnalité est fragmentée et amoindrie par le vice; par exemple, la 
paresse, le doute, la pitié de soi-même, la tristesse, arrêtent la croissance mentale. Quant 
à l'orgueil, à l'égoïsme, et à la jalousie, ils séparent des autres ceux qui s'en rendent 
coupables et arrêtent en eux l'essor de l'esprit. C'est aussi l'essor de l'esprit qu'atteignent, 
par l'intermédiaire de désordres physiologiques, les excès sexuels, la goinfrerie et 
l'alcoolisme. 

Ces  vices  sont  des  violations  flagrantes  de  la  triple  loi  de  la  vie.  Dans  la  vie  collective,  
comme dans la vie individuelle, le bien se différencie clairement du mal. Il y a des vertus 
sociales et des vices antisociaux. Les vertus sociales produisent l'union et la paix. La 
politesse, la propreté, l'.amour de la terre où dorment les ancêtres, une religion 
commune, un idéal commun rendent la société harmonieuse et forte. 

Par contre, les vices antisociaux tels que l'incivilité, la médisance, la calomnie, la 
détestation mutuelle dressent les uns contre les autres, les membres de la même famille, 
du même village, du même groupe social, conduisent la nation à l'impuissance et à la 
destruction. 

Il est absurde de vouloir ignorer l'existence du péché; car le péché est essentiellement 
nuisible.  La  vie,  comme  on  le  sait  déjà,  annihile  tôt  ou  tard  ceux  qui  s'opposent  à  elle.  
Mais ses verdicts ne ressemblent pas à ceux de la justice humaine. Elle est à la fois aveugle 
et clairvoyante. Elle laisse souvent échapper le coupable et frappe sa lignée. Elle est peut-
être lourde, mais elle est toujours implacable. 

Le péché s'est manifesté dans le monde au moment de l'avènement de la liberté, en 
d'autres termes, quand l'homme, une fois émancipé de l'automatisme de l'iustinct, est 
devenu capable de se tromper. Le péché est involontaire ou volontaire. Il est le résultat, 
soit de l'ignorance des lois de la vie, soit de l'incapacité d'obéir à ces lois, soit du refus de 
se plier à l'ordre des choses. 

Chacun de nos actes dépend à la fois de notre hérédité, de notre éducation, des influences 
physiques, chimiques et physiologiques de notre milieu, de nos habitudes et de notre 
volonté. Dans quelle mesure un homme donné est-il moralement responsable d'un acte 
donné? Nous ne le savons pas. 

Nul  ne  peut  explorer  le  cerveau,  les  organes  et  l'esprit  de  son  voisin,  et  y  découvrir  la  
cause de ses actes. Le juge lui-même est seulement un homme; par conséquent, incapable 
de  sonder  l'âme  des  autres  hommes.  Il  faut  qu'il  renonce  à  chercher,  même  avec  le  
secours du psychiatre, si un prévenu est moralement responsable ou non de sa conduite. 
Il faut qu'il se contente de déterminer si l'inculpé est vraiment l'auteur du crime. La 
colère, l'ivresse, la faiblesse d'esprit ou la folie ne doivent pas être une excuse pour le 
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criminel. Que l'agresseur soit un ivrogne, un fou ou un gangster, il n'en a pas moins fait 
une victime. Le dommage subi par la victime n'est pas atténué par l'irresponsabilité 
morale de l'auteur du crime. Le fou qui tue son voisin est aussi nuisible que l'assassin de 
profession.  La  société  n'a  pas  qualité  pour  punir,  mais  elle  a  le  devoir  de  protéger  ses  
membres: par conséquent, de mettre hors d'état de nuire ceux qui sont dangereux pour 
l'existence de leurs voisins, ou pour leur progrès matériel et spirituel. Une révolution 
s'impose dans la législation. Il serait facile de développer dans la population des réflexes 
conditionnels bienfaisants. Si, par exemple, l'ivrogne qui, en conduisant son automobile 
tue un passant, risquait la peine de mort, se mettre en état d'ivresse apparaîtrait bientôt à 
tous comme une chose dangereuse, et à éviter. C'est une erreur du libéralisme de croire 
que chacun est libre de diriger à sa guise sa conduite morale, que seules les attaques des 
voleurs, des fraudeurs et des assassins doivent être réprimées par l'État. 

En fait, la plupart des péchés volontaires ou involontaires commis par l'individu nuisent 
non seulement à lui-même, mais également à ses voisins. Pourquoi la société ne protège-
t-elle pas ses membres contre les calomniateurs, les corrupteurs, les alcooliques et 
déséquilibrés mentaux, comme elle les protège contre les bacilles de la fièvre typhoïde ou 
ceux du choléra? 

Les  péchés  ont  été  classés  suivant  une  échelle  de  grandeur  qui  est  arbitraire  et  
changeante suivant les époques. Cependant, les sept péchés capitaux reconnus par l'Église 
continuent à mériter la première place dans la hiérarchie des désordres humains. Mais 
peut-être avons-nous sous-estimé la gravité de quelques-uns d'entre eux, car les 
conséquences de certains vices ne se montrent souvent qu'au bout de plusieurs années, 
parfois même de plusieurs générations. 

Ce n'est qu'à présent, par exemple, que nous réalisons quel rôle jouent dans la décadence 
d'une population, l'alcoolisme, l'égoïsme et l'envie. La coutume de calomnier son voisin, 
de semer la discorde parmi ses relations, de trahir ses amis, d'exploiter ses employés, de 
voler ses clients, est fatale moins au coupable lui-même qu'à la nation. 

A côté des péchés anciens, tels l'orgueil, la jalousie, l'intempérance, il y a eu une floraison 
de péchés nouveaux et très graves. D'une part, le progrès de la connaissance des lois 
naturelles nous a permis de mieux apprécier la signification de fautes qui, autrefois, 
paraissaient nulles. D'autre part, la technologie moderne a mis à notre disposition des 
moyens inédits d'attenter à notre vie organique et mentale. 

Par exemple, la nouvelle science de la nutrition nous enseigne qu'une alimentation mal 
équilibrée peut amener chez l'enfant des déficiences du corps et de l'esprit qui sont 
irrémédiables.  Les  parents  qui  ne  prennent  pas  la  peine  de  s'instruire  de  la  manière  de  
soigner rationnellement leurs enfants commettent donc un péché grave. 

Nous savons aujourd'hui que se marier entre cousins germains, entre alcooliques, 
syphilitiques ou porteurs de tares mentales héréditaires, constitue un acte 
essentiellement répréhensible. 

Il ne faut pas oublier l'histoire de la famille Ruke. Parmi les descendants de deux repris de 
justice de l'État de New-York, il y eut 339 prostituées, 181 alcooliques, 170 indigents, 118 
criminels, et 86 tenanciers de maisons de prostitution. 

Goddard observe que, dans un certain nombre de familles où le père et la mère étaient 
faibles d'esprit, il y eut 470 enfants faibles d'esprit et seulement 6 normaux. C'est un 
véritable crime d'engendrer une lignée de malades, de dégénérés, de bandits ou d'idiots. 
Le dysgénisme constitue un péché capital. 
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L'habitude de l'opium, de la morphine, de la cocaïne, du haschisch est équivalente au 
suicide. 

 
RÉFLEXIONS SUR LA CONDUITE DE LA VIE 

Les lois fondamentales de la vie humaine 

VII 

Règles pour l'ascension de l'esprit dans l'individu. - Obstacles physiques, 
physiologiques et mentaux. - Comment trouver son âme ? - La discipline de soi-
même. - Développement du sentiment. - Développement de l'intelligence. - Le culte 
des héros. - L'intuition. - La recherche de la beauté et de Dieu. 

Développer son esprit est une obligation aussi stricte que celle de conserver la vie, et de 
propager l'espèce. De cette obligation, cependant, nous ne tenons aucun compte. Les 
écoles et les universités se contentent de cultiver l'intelligence; mais la culture de 
l'intelligence n'est pas équivalente à celle de l'esprit. Car l'esprit dépasse de toutes parts 
l'intelligence. 

Les activités non logiques de l'esprit sont beaucoup plus vastes que les activités logiques; 
elles constituent le véritable substratum de la personnalité. 

Le premier commandement que nous donne la loi de l'ascension de l'esprit est de mettre 
en valeur la totalité du patrimoine mental que nous apportons avec nous en naissant. Peu 
importe que ce patrimoine soit petit ou grand. Chacun doit développer son esprit dans 
toute la mesure où le permettent ses capacités héréditaires. Cette obligation est 
universelle. Les enfants de l'artisan, de l'ouvrier, du paysan lui sont aussi soumis que ceux 
du marchand, de l'industriel, du fonctionnaire, du financier. Vieux et jeunes, pauvres et 
riches,  forts  et  faibles,  ignorants  et  savants  ne  sont,  ni  les  uns  ni  les  autres,  dispensés  
d'observer cette règle. 

Cet essor volontaire de l'esprit c'est, pour nous, le seul moyen de contribuer au salut de la 
civilisation d'Occident, et d'éviter à notre descendance des calamités plus grandes encore 
que celles dont nous souffrons. 

Il faut, avant tout, écarter les obstacles qui s'opposent à notre développement spirituel. 
Ces obstacles sont les uns chimiques, ou physiologiques, et les autres mentaux. Tout ce 
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qui nuit à la vie organique nuit aussi à la vie de l'âme. L'équilibre nerveux et l'équilibre 
mental ont des relations étroites. L'un et l'autre dépendent à la fois des tissus, du sang, de 
l'intelligence et du sentiment. Il faut imposer le calme à notre corps aussi bien qu'à nos 
pensées. 

C'est une grave erreur que permettre à l'agitation et au nervosisme de s'installer chez les 
enfants. L'harmonie des fonctions mentales conditionne celle des fonctions organiques. 
Réciproquement, l'harmonie des fonctions organiques est indispensable à la sérénité 
mentale. 

Par conséquent, sont interdites les habitudes capables d'amener la détérioration des 
tissus et des humeurs. En particulier, l'alooolisme, le tabagisme, les excès sexuels, la 
surabondance de nourriture, les carences alimentaires et toutes les autres causes de 
sclérose vasculaire, glandulaire et nerveuse, de déchéance organique, de vieillesse 
précoce. 

En second lieu, il est indispensable d'abandonner les attitudes mentales qui sont, pour la 
conscience, équivalentes au suicide. 

D'abord la paresse. Non seulement la paresse qui consiste à ne rien faire, à dormir trop 
longtemps, à ne pas travailler ou à travailler mal, mais aussi celle qui nous conduit à 
consacrer tous nos loisirs à des choses inutiles et stupides. Bavarder interminablement, 
jouer aux cartes, danser, errer en automobile sur les grandes routes, abuser du cinéma et 
de la radio, font rétrograder l'intelligence. 

Il  est  dangereux  aussi  de  se  disperser  sur  trop  de  sujets  et  de  n'en  approfondir  aucun.  
Nous avons à nous défendre contre la tentation qui nous est donnée par la rapidité des 
communications, le nombre des journaux et des revues, l'automobile, l'avion, le 
téléphone, de multiplier de façon excessive le nombre des idées, des sentiments, des 
choses et des gens que nous rencontrons chaque jour. 

Autant que la dispersion, la spécialisation outrancière est un obstacle au développement 
de l'esprit. A la vérité, nous sommes tous aujourd'hui des spécialistes, mais nous ne 
sommes pas obligés de nous enfermer complètement dans notre métier; rien ne nous 
empêche de consacrer nos loisirs à cultiver les activités intellectuelles, morales, 
esthétiques, religieuses, qui sont le substratum de la personnalité. 

De toutes les mauvaises habitudes, la plus nuisible au progrès spirituel est celle de mentir, 
d'intriguer, de calomnier ses voisins, de les trahir, de les voler, de tout rapporter à soi et à 
son intérêt immédiat. L'esprit ne se développe jamais dans la corruption et le mensonge. 

Comment donc échapper à l'influence délétère du monde actuel? En observant une règle 
analogue à celle que s'imposaient les philosophes stoïciens, ou les premiers chrétiens. Se 
grouper avec ceux qui ont le même idéal que soi, et se soumettre à une stricte discipline. 
Par exemple, renoncer à écouter les mensonges de la radio, ne parcourir dans les 
journaux que les nouvelles qu'il est utile de savoir, lire seulement les articles et les livres 
des auteurs connus pour leur honnêteté et leur compétence, s'instruire des techniques 
modernes  de  la  propagande  afin  de  pouvoir  s'en  défendre;  enfin,  être  résolument  non  
conformiste. 

Il est impossible d'accepter les modes de vie et de pensée, qui se sont propagés des villes 
jusque dans les plus lointaines campagnes, sans être annihilé spirituellement. 

Afin de nous engager dans la voie montante, nous devons d'abord abandonner les 
coutumes et les vices qui paralysent l'essor de l'esprit. Ces obstacles une fois écartés, que 
faire? 
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Il s'agit alors de commencer l'ascension ordonnée par les tendances fondamentales de la 
vie. L'être humain a l'étrange privilège de façonner, s'il le veut, son corps et son âme, à 
l'aide de son âme elle-même. Cette formation de l'esprit demande une technique 
appropriée. On peut apprendre à se conduire comme on apprend à conduire un avion. 
Seulement, l'apprentissage, ceux-là seuls qui possèdent déjà la maitrise d'eux-mêmes 
peuvent l'entreprendre avec profit. 

Pour  faire  grandir  son  esprit,  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  savant,  ou  de  posséder  une  
grande intelligence; il suffit de le vouloir. 

Certes, personne n'est capable de se diriger seul; tous, à certains moments de leur vie, ont 
besoin de prendre conseil des autres et de recevoir leur aide. Mais il n'appartient à nul 
autre qu'à soi de développer et de discipliner les activités intellectuelles et affectives qui 
sont l'essence de la personnalité. 

C'est de la sagesse de cette direction de soi par soi, que dépend notre destinée spirituelle. 
Dans cette délicate entreprise, il faut d'abord trouver sa propre âme. Cette prise de 
contact, chacun peut l'effectuer, quels que soient ses soucis, sa fatigue, la grandeur ou 
l'humilité de son travail. Il suffit, pendant quelques minutes, matin et soir, d'imposer 
silence aux bruits du monde, de se retirer en soi-même, de s'instituer son propre juge, de 
reconnaître ses erreurs, de faire son plan d'action. 

C'est à ce moment que ceux qui savent prier doivent prier. ÇAucun homme n'a jamais prié 
sans apprendre quelque choseÈ, disait Ralph Waldo Emerson. La prière a toujours un effet, 
même si cet effet n'est pas celui que nous désirons. C'est pourquoi il faut, de bonne heure 
dans leur vie, habituer les enfants à de courtes périodes de silence, de recueillement et 
surtout de prière. 

Certes, il est difficile de découvrir le sentier qui descend à l'intérieur de notre âme. Mais 
une fois initié, tout homme peut, quand il le veut, pénétrer dans le calme pays qui s'étend 
au delà des images des choses et du cliquetis des mots. Alors, l'obscurité se dissout peu à 
peu; et, comme une source paisible, la lumière se met à couler au milieu du silence. 

La première règle est, non pas de cultiver son intelligence, mais de construire en soi la 
charpente affective qui sert de soutien à tous les autres éléments de l'esprit. Le sens 
moral n'est pas moins indispensable que le sens de la vue ou celui de l'ouïe. Il faut 
s'habituer à distinguer le bien du mal aussi nettement qu'on distingue la lumière de 
l'obscurité, ou le silence du bruit. Ensuite, s'imposer l'obligation d'éviter le mal et de faire 
ce qui est bien. Mais éviter le mal demande une bonne constitution organique et mentale. 

Or, le développement optimum du corps et de l'esprit ne se réalise pas sans l'aide de 
l'ascèse. Les athlètes, les hommes de science, les moines se soumettent, les uns comme les 
autres, à des règles strictes de vie et de pensée. A ceux qui veulent promouvoir en eux 
l'ascension de l'esprit, aucun excès n'est permis. 

La discipline de soi-même reçoit toujours sa récompense; cette récompense est la force, et 
la force apporte la joie; joie intérieure, silencieuse, inexprimable, qui devient le ton 
habituel de la vie. 

Cette attitude physiologique et mentale, si étrange qu'elle puisse paraître aux pédagogues 
et aux sociologistes modernes, constitue néanmoins le fondement indispensable de la 
personnalité. Elle est comme un aérodrome, d'où l'esprit peut prendre son essor. 

Il s'agit alors de faire grandir peu à peu les qualités qui donnent sa grandeur au caractère. 
Avec son expérience vingt fois séculaire, l'Église place avec juste raison, au début de la 
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voie montante, l'examen des défauts, la purification des sentiments et de l'intelligence, et 
la volonté du progrès moral. 

Il est essentiel de suivre ce précepte et ensuite d'acquérir la droiture intellectuelle, 
l'amour du vrai et la loyauté. 

Plus que les philosophes et les prêtres, les savants engagés dans la recherche 
expérimentale connaissent l'absolue nécessité de ces qualités. Car une faute, même 
vénielle, contre la vérité, est immédiatement punie par la faillite de l'expérience. Dans les 
dangers de notre vie collective comme dans les dangers de notre vie individuelle, seule la 
vérité peut nous sauver. 

La route s'élève lentement le long des années. Au cours du voyage beaucoup s'enlisent 
dans  les  fondrières,  tombent  dans  les  précipices,  ou  se  couchent  sur  l'herbe  tendre  au  
bord du ruisseau et s'endorment pour toujours. 

Dans  la  joie  ou  la  douleur,  la  prospérité  ou  la  misère,  la  santé  ou  la  maladie,  il  faut  
néanmoins  continuer  l'effort.  Se  relever  après  chaque  chute;  acquérir  peu  à  peu  le  
courage, la foi, la volonté de pouvoir, l'esprit d'entraide, la capacité d'amour; enfin, le 
détachement. Ces éléments non rationnels de l'esprit, constituent l'armature de la 
personnalité. 

La logique n'entraîne jamais les hommes. Ni Kant, ni Bergson, ni Pasteur n'ont été aimés 
par leurs disciples comme Napoléon par ses soldats. 

C'est seulement par sa capacité de justice, d'amour et de détachement que le petit peut 
devenir supérieur au puissant, au grand et que le puissant peut devenir grand. 

L'ascension de l'intelligence est aussi impérative que celle du sentiment. En même temps 
que nous forgeons notre caractère, nous devons développer nos activités intellectuelles: 
activités que l'école a atrophiées presque autant que les activités morales. 

C'est quand l'individu est sorti des mains des professeurs et libéré des examens et des 
concours, qu'il peut commencer son éducation intellectuelle. 

Il faut d'abord s'entraîner à voir, à sentir, à écouter, à observer, à juger; en d'autres 
termes, à entrer en contact avec la réalité. Le travail manuel est indispensable à tous, car 
la précision des gestes aide celle de la pensée. 

Mais nul ne doit s'enfermer complètement dans la technique d'un métier après qu'il a 
acquis la maîtrise de cette technique. Un sculpteur peut, comme Michel-Ange, être 
également peintre et architecte. Rien n'empêche un financier de suivre l'exemple de 
Lavoisier, et de devenir chimiste ou physicien. 

Le temps que nous perdons à des bavardages stupides, à des obligations mondaines 
illusoires, au cinéma, au théâtre, au golf, nous permettrait, s'il était bien employé, de 
connaître le monde où nous vivons, et celui où nos ancêtres ont vécu. 

Si, au lieu de lire des journaux et des revues écrits pour plaire à la multitude des atrophiés 
mentaux,  nous  apprenions  dans  les  livres  et  les  journaux  techniques,  ou  dans  les  bons  
ouvrages de vulgarisation scientifique, les choses qui ont trait à notre vie, à celle de nos 
enfants  et  au  monde  qui  nous  entoure,  nous  aurions  la  joie  de  voir  notre  horizon  
s'étendre de façon merveilleuse. Nous saurions comment est constitué l'univers dont 
nous faisons partie; comment nous sommes constitués nous-mêmes, comment nous 
pouvons développer les forces cachées de notre corps et de notre âme; comment enfin il 
nous est possible de faire de nos enfants des êtres meilleurs que nous. 
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Aucun de ceux auxquels les conditions matérielles de l'existence permettent de le faire, 
n'a le droit de rester un barbare ignorant. Et, de cette barbarie ignorante, le certificat 
d'études et le diplôme du baccalauréat n'ont pas à eux seuls le pouvoir de nous tirer. 

Les époques de décadence sont caractérisées par la médiocrité des chefs. La foule souffre 
de n'admirer personne, car le culte des héros est un besoin de la nature humaine; et aussi 
une condition indispensable du progrès mental. 

Dans les pays démocratiques, il n'existe pas d'homme capable de servir de modèle à la 
jeunesse. Heureusement, la société se compose, non seulement de vivants, mais aussi de 
morts. Et les grands morts vivent encore au milieu de nous. Il suffit de le vouloir pour les 
contempler et les entendre. Ne sont-ils pas présents, par exemple, dans la splendeur du 
Mont-Saint-Michel, dans la lumineuse grandeur de Notre-Dame de Chartres, dans la 
virilité du château de Tonquedec ? En méditant leur histoire, nous vivons avec eux. Par 
exemple: le commerce de Roland, de Charlemagne, de Dante, de Jeanne d'Arc, de Gœthe, 
de Pasteur, n'est-il pas plus profitable que celui d'une étoile de cinéma? 

Il y a dans la vie des savants, des héros et des saints, une inépuisable réserve d'énergie 
spirituelle. Ces hommes sont comme les montagnes qui se dressent au-dessus de la plaine. 
Ils nous indiquent jusqu'où nous devons essayer de monter; et combien noble est le but 
vers lequel tend naturellement la conscience humaine. Seuls, de tels hommes peuvent 
apporter à notre vie intérieure la nourriture spirituelle qu'elle demande. 

Énergie spirituelle 

Il y a dans l'esprit des éléments moins connus que l'intelligence, le sens moral, ou le 
caractère. Ces éléments sont totalement inexprimables par des mots. Ce sont des 
intuitions, des impulsions instinctives, quelquefois une perception extra-sensorielle de la 
réalité. 

De la richesse de ce substratum de l'esprit vient la force de l'individu et de la nation. Cette 
indéfinissable énergie spirituelle ne se rencontre pas chez les peuples qui veulent tout 
exprimer  en  formules  claires.  Elle  a  disparu  chez  nous,  car  la  France  se  refuse  à  
l'irrationnel; elle a nié la réalité des choses que les mots sont impuissants à décrire. Pascal 
était plus près de la réalité que Descartes; les poètes et les mystiques connaissent mieux 
l'homme que les physiologistes. Ceux donc qui veulent monter aussi haut que le permet la 
condition humaine doivent renoncer à l'orgueil intellectuel; repousser l'illusion de la 
toute-puissance de la pensée claire; abjurer la croyance au pouvoir absolu de la logique; 
finalement, faire grandir en eux le sens du beau et celui du sacré. 

On  n'apprend  pas  l'amour  de  la  beauté  ou  l'amour  de  Dieu  comme  on  apprend  
l'arithmétique. Le sens de la beauté n'est donné que par la beauté elle-même. La beauté se 
rencontre  partout.  Dans  la  prairie  canadienne,  aussi  bien  que  dans  les  bois  de  l'Ile-de-
France; autour de la baie de San-Francisco comme sur les rivages de la Corse; parmi les 
tranquilles collines du Vermont et dans les rochers de Saint-Gildas. Aujourd'hui, grâce au 
progrès de la technologie, l'ineffable laideur des usines de Chicago et de Pittsburg ou de la 
banlieue de Paris peut s'illuminer au reflet de la beauté. Chacun écoute quand il lui plait 
Palestrina, Beethoven ou n'importe quel chef-d'œuvre classique. Il contemple à son choix 
le Parthénon, l'Empire State Building, la cathédrale de Reims ou les Pyramides d'Égypte. 

On peut voyager, sans bouger de son fauteuil, dans les magnifiques pays du monde. Il ne 
coûte presque rien d'acheter les œuvres de Virgile, de Dante, de Shakespeare, de Gœthe. 
Les petits, qui vivent dans le bruit d'une cité ouvrière d'Europe ou d'Amérique, dans 
l'isolement d'une ferme bretonne, dans la réclusion de la forêt canadienne, peuvent 
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autant  que  les  riches,  développer  en  eux  le  sens  du  beau,  et  pénétrer  dans  ces  régions  
mentales qui transcendent l'intelligence. Nous pouvons tous briser le moule dans lequel 
nous  a  enfermés  l'école,  et  permettre  à  notre  âme  de  s'échapper  dans  le  monde  que  
connaissaient déjà nos ancêtres de Cro-Magnan. L'amour de la beauté mène ses élus plus 
loin  que  l'amour  des  syllogismes;  car  il  emporte  notre  esprit  vers  l'héroïsme,  le  
renoncement, le beau absolu, Dieu. 

C'est seulement sur les ailes de la mystique que l'esprit peut achever son ascension. Alors 
se précise le rôle de la religion, car cette envolée dans la stratosphère intellectuelle, au 
delà des quatre dimensions de l'espace et du temps, au delà de la raison, est dangereuse. 

Certes,  les  techniques  de  la  religion,  c'est-à-dire  de  l'union  de  l'âme  à  Dieu,  se  sont  
développées peu à peu au cours des millénaires. Elles ont été clarifiées surtout par les 
mystiques chrétiennes, mais, dans cette partie du voyage, la plupart des gens doivent 
suivre la grande route. Personne ne peut sans grand risque s'aventurer seul dans le 
domaine obscur du sacré. Un guide expérimenté est nécessaire, sinon on risque de se 
perdre dans les marécages ou de s'engager irrévocablement sur la route de la démence. 
Dans sa visite au Paradis, Dante était conduit par Béatrice. 

En somme, la loi de l'ascension de l'esprit impose à chacun l'obligation de développer la 
totalité de ses activités mentales par un effort volontaire. C'est une règle fondamentale de 
ne pas limiter cet effort à un des aspects de la conscience. La culture exclusive de 
l'intelligence, ou celle du sentiment, sont également condamnables. Il est dangereux 
d'être exclusivement un intellectuel ou un mystique, un logicien ou un intuitif, un savant 
ou un poète. 

C'est  par  l'essor  simultané  de  ses  activités  intellectuelles,  morales,  esthétiques  et  
religieuses, que chacun peut atteindre le plus haut niveau spirituel compatible avec ses 
potentialités héréditaires. 

VIII 

Règles  pour  l'ascension  de  l'esprit  dans  la  race.  -  Ne  pas  arrêter  l'essor  mental  de  nos  
descendants - Amélioration du milieu - Comment augmenter la puissance de l'esprit. 

Comment pouvons-nous contribuer au progrès spirituel de nos enfants, des enfants de 
nos  enfants,  de  notre  race?  Notre  premier  devoir  est  de  ne  pas  mettre  d'obstacle  à  ce  
progrès. 

Il est loin d'être sûr que l'ascension de l'esprit dans les formes vivantes soit irrésistible. 
Nous ignorons totalement la nature des facteurs qui ont fait quadrupler le volume du 
cerveau de certains mammifères en quelques millions d'années, et ont émancipé nos 
ancêtres de l'automatisme, de l'instinct animal. 

Nous ne savons pas non plus sous quelle influence l'homme s'est élevé de la condition 
mentale du Pithécanthrope ou du Sinanthrope à celle de Léonard de Vinci, Pascal ou 
Napoléon. 

Est-il au pouvoir de l'homme d'arrêter cette évolution? Comment l'artificialité de 
l'existence moderne agit-elle sur le progrès anatomique et fonctionnel de l'espèce? A ces 
questions, nous ne pouvons donner en ce moment aucune réponse. Il est sage cependant 
de nous demander si la suppression des modes naturels de la vie n'oppose pas aux forces 
évolutives de l'esprit un obstacle infranchissable. 

Eugénisme et amélioration du milieu 
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Peut-être l'ascension spontanée de la conscience dans la race, prendra-t-elle fin par notre 
faute. Pour éviter ce malheur, quelle règle de conduite faut-il adopter? Pour le moment, 
nous ne pouvons contribuer à notre progrès mental que par l'eugénisme et par 
l'amélioration du milieu. La connaissance et la pratique de l'eugénisme constituent une 
obligation stricte. 

L'eugénisme est une vertu indispensable au salut de la civilisation d'Occident. 

Certes, il n'élève pas le niveau de l'esprit de l'élite, mais il augmente le nombre de ceux 
qui atteignent ce niveau. Nous avons le devoir de constituer, grâce à l'union d'individus 
ayant un bon pedigree, des familles de valeur organique et mentale croissante; une sorte 
de noblesse biologique héréditaire: des souches d'êtres humains capables de bonheur, 
capables aussi d'entraîner les faibles et les déficients dans la voie qui nous est indiquée 
par la nature des choses. 

Le rôle de l'État est d'aider de la façon la plus généreuse les individus et les groupes 
sociaux qui adoptent l'eugénisme comme règle de conduite. Car il n'y a pas de meilleur 
moyen de promouvoir la grandeur d'une nation que d'augmenter le nombre des citoyens 
supérieurement doués. 

La seconde manière d'aider à l'accroissement de la force mentale de nos descendants est 
de procurer à chacun des conditions de vie permettant le développement optimum de ses 
potentialités affectives et intellectuelles. Cette règle consiste d'abord à placer les enfants 
dans  un  milieu  physique  et  chimique  approprié,  et  à  leur  donner  de  bonnes  habitudes  
physiologiques: et, en second lieu, à les entourer d'influences psychologiques capables de 
développer leur esprit dans la totalité de ses activités naturelles. 

Le développement optimum de l'enfant demande une certaine stabilité de la vie. Il faut 
enraciner de nouveau la famille dans le sol où vivaient nos ancêtres. Il faut aussi que 
chacun puisse avoir une maison, si petite soit-elle, et se constituer un jardin. Que celui qui 
a déjà une ferme, l'embellisse, l'orne de fleurs, empierre la route qui y conduit, détruise 
les ronces envahissant la haie, brise la roche qui gêne le passage de la charrue, plante les 
arbres dont l'ombrage séculaire abritera ses arrière-petits-enfants. 

Il faut enfin conserver pieusement les œuvres d'art, les vieilles maisons, les châteaux, les 
cathédrales, où s'est exprimée l'âme de nos pères. Nous devons, en outre, nous opposer à 
la profanation des rivières, des tranquilles collines, et des forêts qui ont été le berceau de 
nos ancêtres. 

Révolution pédagogique 

Mais notre devoir le plus sacré est d'opérer la révolution pédagogique qui fera de l'école, 
au lieu d'une triste usine à certificats et à diplômes, un foyer d'éducation morale, 
intellectuelle, esthétique et religieuse et surtout, un centre de formation virile. 

Nous savons que ni l'eugénisme, ni l'amélioration du milieu ne feront monter l'esprit au-
dessus de la taille qu'il présente chez les hommes modernes les mieux doués. 

De même que les progrès de l'hygiène n'ont pas augmenté la longévité, mais seulement la 
durée moyenne de la vie. 

L'esprit n'a pas grandi en même temps que la complexité des problèmes à résoudre. Mais 
cette ascension n'est pas irréalisable. Nous avons à notre disposition deux méthodes pour 
produire des êtres humains mentalement supérieurs à tous ceux qui ont existé jusqu'à 
présent à la surface de la terre. 
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La première est l'amélioration de l'individu; la seconde, celle de la race. Peut-être le 
moment est-il venu, pour les hommes de science, de chercher à modifier la qualité de la 
substance cérébrale et des glandes endocrines de façon à améliorer l'esprit. Peut-être 
deviendra-t-il possible de faire de grands hommes comme les abeilles font des reines. 

Certes, les qualités ainsi acquises ne se transmettront pas héréditairement. Quant à la 
race, nous ne connaissons, jusqu'à présent, aucun moyen de la faire progresser 
artificiellement, comme elle a progressé naturellement au cours de l'évolution. 

Toutes les mutations produites expérimentalement chez les animaux sont régressives. En 
fait, nous n'avons aucune connaissance des facteurs qui ont déterminé l'ascension de 
l'esprit  dans  la  série  animale.  Il  nous  faut,  dès  à  présent,  engager  nos  plus  grands  
biologistes dans la recherche des facteurs secrets de l'évolution; en d'autres termes,- dans 
l'audacieuse  entreprise  d'augmenter  la  force  et  la  qualité  de  l'esprit,  chez  les  hommes  
civilisés. 

IX 

Comment ajuster ces règles à chaque individu. - Les conflits intérieurs. - La règle 
suprême. - Direction spirituelle 

Aucun code de conduite n'est applicable indistinctement à tous les individus. Car chaque 
individu est différent de tous les autres. Certains ont des tempéraments tellement 
particuliers que les règles habituelles leur sont inapplicables sans ajustement spécial. 

Au premier abord, il semble que des règles aussi générales que celles déduites des lois de 
la  conservation  de  la  vie,  de  la  propagation  de  la  race,  et  de  l'ascension  de  l'esprit  
conviennent à tous les humains, à toutes les époques, et à toutes les races. Il n'en est rien 
cependant. L'histoire de l'Europe et de l'Amérique présente de nombreux exemples 
d'individus qui ont transgressé ces lois sans que ces transgressions aient amené de 
catastrophes ni pour eux, ni pour leur nation. 

Au contraire, certaines de ces transgressions ont été d'un grand profit à la société et à 
l'espèce. Saint François d'Assise a fait plus pour l'humanité en priant et en mendiant que 
s'il avait été père d'une nombreuse famille. Il était préférable aussi qu'Amundsen se 
sacrifie dans l'espoir de sauver Nobile que de vivre tranquillement dans sa maison jusqu'à 
un âge avancé. Bien que les lois de conservation et de propagation soient impératives, 
elles souffrent cependant des exceptions. 

Au contraire la règle de l'ascension de l'esprit est inflexible. Parfois, il est permis de 
sacrifier la vie à l'esprit, mais il est toujours défendu de sacrifier l'esprit pour sauver la 
vie. Quelle conduite adopter quand une opposition s'élève au fond de notre âme entre les 
ordres que nous donnent les lois fondamentales de la vie? Il faut nous comporter comme 
nous le commande la structure même des choses. 

Hiérarchie 

Nous savons qu'il y a une hiérarchie dans nos obligations naturelles. La vie de l'individu 
est moins importante que celle de sa lignée, car la nature sacrifie en général l'individu à 
sa  descendance.  Quand  chacun  préfère  sa  vie  propre  à  celle  de  la  nation,  comme  il  est  
arrivé parfois à Rome, la nation s'effondre. Dans l'espèce humaine, le développement de 
l'esprit est la loi suprême. 

Il suffit, pour s'en convaincre, d'observer l'état de déchéance où tombe naturellement 
une population atteinte à la fois d'indiscipline morale et d'infantilisme intellectuel. 
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En somme, l'homme est constitué de telle sorte que, en cas de conflit entre les tendances 
fondamentales de sa nature, la règle de propager la race est plus impérative que celle de 
conserver la vie; et l'obéissance à l'esprit plus indispensable que l'obéissance à la vie. 

Les parents ont donc l'obligation de préférer l'existence de leurs enfants à la leur; à 
condition cependant que ce sacrifice soit utile et n'amène pas un mal plus grave. 

Pendant  la  famine  de  Paris,  un  père  donna  la  plus  grande  partie  de  sa  nourriture  à  sa  
nombreuse famille. Il s'affaiblit et mourut; et ses enfants restèrent sans direction ni 
ressources. 

Raison et sentiment 

Il ne faut séparer ni le sentiment de la raison, ni l'héroïsme du jugement. En général, il est 
facile de savoir quand le salut d'une valeur morale demande de nous le sacrifice suprême. 

L'appel de l'esprit se manifeste chez beaucoup d'individus de façon plus impérieuse que 
celui de la vie. Ceux qui meurent pour sauver une civilisation répondent de façon 
magnifique  à  cet  appel.  De  même  des  légions  d'hommes  et  de  femmes  ont,  à  toutes  les  
époques, transgressé l'ordre de propager la race pour suivre un idéal de patriotisme, de 
charité, de beauté et d'amour, pour mourir les armes à la main de la mort du soldat, pour 
devenir pauvres et secourir les pauvres, comme François d'Assise ou Vincent de Paul, 
pour se consacrer au service de Dieu dans la solitude des monastères, à la suite de saint 
Benoît. 

Quelle règle s'impose aujourd'hui à ceux qui préfèrent d'autres devoirs à celui de 
propager la vie? à ces hommes, et surtout à ces femmes qui se sentent poussés à dédier 
leur vie à la science, à la charité ou à la religion? 

Comme leur nombre est relativement petit par rapport à la population, il leur est permis 
d'obéir à l'appel de l'esprit. Nous avons besoin d'apôtres qui se mettent entièrement au 
service des enfants, des mères, des vieillards, des abandonnés. Nous avons besoin aussi 
d'enthousiastes, de naïfs et d'intrépides capables d'abandonner le siècle pour se 
consacrer dans la solitude des laboratoires ou des monastères à la découverte et à 
l'appréhension de la réalité. Car les habiles, les rusés et les prudents ont fait une 
retentissante banqueroute. Et notre monde s'écroule. 

D'autres conflits plus subtils s'élèvent parfois entre les différentes activités mentales; par 
exemple, entre le sentiment et la raison. 

Quelle importance relative faut-il donner à la culture intellectuelle et à la culture morale, 
esthétique, religieuse? Certaines de ces activités non intellectuelles de l'esprit ne doivent-
elles pas être développées de préférence aux autres suivant le tempérament du sujet? 

L'expérience  montre  que  l'armature  morale  est  plus  importante  pour  l'individu  et  son  
groupe social que la connaissance scientifique, littéraire ou philosophique. 

Règles de conduite 

Certes, l'ajustement des règles de la conduite à chaque individu n'est pas toujours une 
tâche simple. Les lois de la vie mentale n'ont pas la précision de celles de la chimie ou de 
la physiologie. Une règle donnée n'a pas la même signification pour un enfant, un adulte 
ou un vieillard; ou pour un impulsif, un scrupuleux, un déprimé, un audacieux, un timide. 

La plupart des êtres humains ont besoin d'un guide dans leur conduite physiologique 
aussi bien que spirituelle et sociale. Très peu sont capables de se diriger entièrement 
seuls. 
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Or, dans la société moderne, il n'existe malheureusement pas d'hommes dont la spécialité 
serait d'être sages, et d'aider les autres de leur sagesse. Autrefois, quelques vieux 
médecins de famille possédaient assez d'honnêteté et de connaissance générale de la vie 
pour jouer le rôle de directeur à la fois spirituel et temporel. Mais le médecin est devenu 
un commerçant. 

Personne ne songe aujourd'hui à demander à un spécialiste du nez, du rectum, du foie, du 
cœur, du poumon ou de quelque autre viscère, des conseils au sujet des difficultés de son 
existence. 

Quant aux médecins qui embrassent dans leur spécialité tout le comportement de 
l'individu, les psychanalystes par exemple, leur intervention est parfois utile, parfois 
désastreuse, et souvent insuffisante. 

Pour apprendre aux hommes à se conduire, il est besoin de guides qui unissent à la 
connaissance des choses du siècle, la science du médecin, la sagesse du philosophe et la 
conscience du prêtre; en un mot, des ascètes ayant l'expérience de la vie et instruits dans 
la science de l'homme. 

Il faudrait peut-être fonder dans ce but un ordre religieux dont les membres 
posséderaient un caractère à la fois scientifique et sacerdotal. Ces hommes seraient aptes, 
quand ils auraient atteint le seuil de la vieillesse, à servir de guides à l'immense troupeau 
de ceux qui errent dans l'universelle confusion. C'est à de tels hommes qu'il incomberait 
d'ajuster aux besoins de chaque individu les règles générales de la conduite de la vie. 

 


