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1. Vacilaciones para hablar

1. Buena cosa es el silencio para la mayoría, en de­
terminadas circunstancias; no obstante, para mí es ahora 
lo mejor, puesto que, voluntariamente o no, me encuen­
tro amordazado y obligado a callar. 2. Efectivamente, no 
estoy preparado y soy un inexperto en esos elegantes y 
bien preparados2 discursos, que se leen o componen con 
expresiones escogidas y términos versados, libremente ex­
puestos. Puede suceder que no esté bien dotado por la 
naturaleza, para realizar algo lúcido y esmerado, tarea 
realmente helénica3. 3. Además, hace ya ocho años que 
no he pronunciado, ni he escrito en absoluto discurso al­
guno, ni grande ni pequeño; tampoco he escuchado per­
sonalmente discurso de algún otro escritor y orador, ni 
panegírico ni disputa presentados públicamente, excepto 
los de esos maravillosos hombres que se han dedicado a 
la noble filosofía4. 4. Y , en verdad, que, teniendo en



poco tanto la elocuencia como la buena apariencia de los 
términos, y posponiendo a un segundo lugar las diccio­
nes, se esfuerzan en examinar la realidad5 misma, como 
es en sí, y luego la dan a conocer con todo rigor6. 5. Y  
no es que no quieran, me parece, o prefieran excasamen­
te expresar los pensamientos nobles y rectos, en bello y 
bien compuesto discurso; todo lo contrario, no son capa­
ces de abarcar al mismo tiempo, y con la misma fuerza, 
pequeña y humana, la virtualidad sagrada y divina del 
pensamiento7, y a la vez el discurso elegante respecto a 
la dicción: privilegio característico de dos hombres diver­
sos y, en cierta medida, muy opuestos. 6. Porque si es 
cierto que se dice que el silencio es de alguna manera 
compañero y colaborador de la reflexión y de la inves­
tigación, la elegancia y sonoridad8 del discurso no han



de ser buscadas sino en la dicción misma y en su ejer­
cicio 9.

7. Y  también otro aprendizaje aflige en buena parte 
mi espíritu y me enreda la lengua en la boca10, al pre­
tender decir lo más mínimo en griego: en efecto, nues­
tras leyes, por las que se gobiernan los negocios de todos 
los hombres que actualmente se encuentran bajo el domi­
nio romano no están compuestas11, ni se aprenden sin 
esfuerzo. Estas leyes, pues, son sabias y precisas, abun­
dantes y excelentes y, en una palabra, muy helénicas: sin 
embargo, son expuestas y enseñadas12 en un latín, cierta­
mente admirable, grandioso y  en total consonancia con 
la majestad del imperio, pero, por ello mismo, difícil pa­
ra mí. 8. No me sería posible, por tanto, hablar de otra 
manera, aunque alguna vez yo me lo propusiera. N o obs­
tante, ya que nuestras expresiones no son otra cosa que



imágenes de lo que nuestra alma experimenta, hemos de 
reconocer a los que son capaces de hablar, no sólo como 
a unos buenos pintores y dueños de la técnica más depu­
rada, sino también ricos en la profusión de colores, que 
pueden pintar sin dificultad alguna tanto cuadros unifor­
mes como policromados, y muy bellos por la diversidad 
de sus colores13.

2. Agradecimiento a Dios por el encuentro con Orígenes

Nosotros, en cambio, como pobres que somos, des­
conocemos la preparación de los tintes, bien porque nun­
ca los hayamos poseído, bien porque quizá los hayamos 
perdido: así, pues, nosotros, como quien pinta con car­
bón o arcilla14, es decir, con términos y  expresiones vul­
gares, como son nuestras costumbres, hemos de imitar, 
según nuestra capacidad, los modelos primeros de los ac­
cidentes de nuestra alma, esbozándolos con nuestras vul­
gares palabras, e intentando reproducir las imágenes de 
las impresiones anímicas, sino de una forma clara y ador­
nada, al menos como con pintura de carbón15. Y  si se



presenta algo de buen ver y elocuente, lo acogeremos de 
buen grado, una vez que también lo hayamos examinado 
a fondo.

9. Existe también, finalmente, un tercer motivo 
que nos dificulta y detiene mucho más que los otros, y 
sencillamente nos obliga a guardar silencio: se trata del 
argumento mismo por el que nos hemos decidido a ha­
blar ya de antemano. No obstante, dudo y tengo mis te­
mores. 10. Efectivamente, tengo intención de decir algu­
na cosa acerca de un hombre que se muestra y tiene la 
apariencia de hombre, pero que realmente se encuentra, 
para quienes saben juzgar bien, despojado de su condi­
ción humana en virtud de una mayor dignidad que da a 
entender el tránsito a lo divino16. 11. En realidad, no 
vengo a ensalzar su origen, ni el vigor o la hermosura de 
su cuerpo; es por esto por lo que me retraso y doy lar­
gas con desmedida preocupación. Esas cualidades son en­
comios de adolescentes, quienes, teniendo una capacidad 
reflexiva inferior, no hablan conforme a los merecimien­
tos. 12. Jamás nos propondremos hablar con aparente so­
lemnidad y con aspecto de cierto decoro17 sobre cosas



inestables e inconsistentes, que fenecen rápidamente y de 
mil maneras; ni siquiera hablaríamos pausadamente, para 
que no se dijera que lo hacemos de forma estéril y  frívo­
la. En verdad, nunca nos propondremos hablar involun­
tariamente de lo inservible, vacío e inútil. Sin embargo, 
en caso de proponérmelo, el discurso no estaría falto de 
interés y cuidado, al objeto de que no pareciéramos ha­
blar, en modo alguno, por debajo de lo que conviene. 
13. Pero, ahora deseo recordar lo que hay de más divino 
en este hombre, lo que por naturaleza se asemeja en él a 
Dios, encerrado bajo la apariencia humana, y, sin embar­
go, que tiende con violencia por asemejarse a D ios18. 
Tengo, pues, intención de detenerme en las cosas más 
importantes que recuerdo de él, y  así dar gracias a la di­
vinidad por haberme ofrecido el encuentro con este 
hombre, contra toda sospecha humana, mía o ajena, ja­
más imaginada ni esperada. Pienso decir alguna cosa, pe­
ro siendo yo totalmente insignificante y corto de inteli­
gencia, ¿cómo no he de retraerme razonablemente, tener 
miedo y guardar silencio de buen grado?



14. Me parece, por tanto, cosa segura el callar: no 
sea que bajo el pretexto del agradecimiento, pero de for­
ma temeraria en realidad, diga algo innoble, despreciable 
y vulgar sobre cosas sagradas y  venerables, y  no sólo no 
vaya al encuentro de la verdad, sino que también por mi 
culpa desvirtúe la que otros piensan tener. En efecto, un 
discurso débil, al resumir su descripción, más bien ofende 
a la realidad que la acerca con su fuerza. 15. Es verdad, 
querida cabeza19, que tus cosas no pueden sufrir detrac­
ción u ofensa alguna, y mucho menos las cosas divinas, 
que siendo como son, permanecen inalterables y no su­
fren daño por nuestras insignificantes e indignas palabras. 
16. Sin embargo, no sé cómo evitar la vanagloria de la 
audacia y de la temeridad, al lanzarme neciamente, con 
escaso ingenio y preparación, a empresas que igualmente 
nos exceden. 17. Y  si en otro lugar y delante de otras 
personas hubiéramos intentado esos alardes juveniles, aún 
así habríamos sido unos confiados y atrevidos; pero no 
se acusará de desvergüenza, nuestra temeridad de decir es­
tas cosas delante de ti. 18. No obstante, ahora colmare­
mos toda insensatez, si no la hemos colmado ya, al atre­
vernos a entrar con los pies sucios20 —com o suele 
decirse— en oídos en los que viene a caminar de forma



clara y evidente la palabra misma de Dios, y no con pies 
recubiertos, como sucede en la mayoría de los hombres, 
por unas gruesas pieles, que son las dicciones enigmáticas 
y obscuras, sino con los pies, como si dijéramos, desnu­
dos. En cambio, nosotros con nuestros discursos huma­
nos, nos atrevemos a verter21 suciedad y fango en oídos 
acostumbrados a escuchar voces puras y divinas. 19. ¿No 
será, pues, suficiente haber pecado hasta aquí, o, al me­
nos ahora, no será preciso comenzar a ser inteligente, no 
proseguir más el discurso y acabarlo? Ciertamente, lo de­
searíamos. 20. Pero, una vez que nos hemos decidido, 
séanos permitido explicar en primer lugar la razón por la 
que hemos podido afrontar este empeño, por si se nos 
concediera, de algún modo, el perdón por tal temeridad.

3. Conveniencia de la gratitud a  los benefactores

21. La ingratitud me parece cosa ruin, indigna y  
horrible22. 22. En efecto, quien ha recibido un beneficio 
y al menos no intenta agradecerlo con unas palabras si­
quiera, o es enteramente insensato o insensible a los favo­
res, o es un desmemoriado. 23. No obstante, el que se da 
cuenta y reconoce enseguida los beneficios recibidos, si 
no guarda el recuerdo para más adelante o no lo agradece 
de alguna manera al autor de dicho beneficio, ese tal es 
un insensible, un desagradecido y un impío: faltas imper­
donables en todo hombre, sea grande o pequeño. 24. Si 
es grande y de gran inteligencia, por no llevar en la boca 
los grandes beneficios recibidos con todo el agradecimien­



to y estima. Por el contrario, si es pequeño y desprecia­
ble, por no celebrar y alabar con toda su fuerza al bien­
hechor de grandes como de pequeños. 25. En verdad que 
es necesario que quienes son más importantes y están 
mejor dotados espiritualmente, al igual que quienes dis­
ponen de mayor abundancia y riqueza de bienes, corres­
pondan a los bienhechores, y según sus posibilidades, con 
mayores y más honrosos elogios. 26. De la misma forma 
conviene que los pequeños y los que se encuentran en la 
miseria no sean descuidados y negligentes, y no se dejen 
abatir por no poder aportar cosa digna o perfecta. 27. Al 
contrario, como indigentes ciertamente, pero a la vez ge­
nerosos que son, y midiendo no las posibilidades del que 
es honrado sino las propias, ofrézcanle los mejores y más 
deseados honores, según la capacidad del momento; y si, 
a la vez, se ofrecieren con la mejor buena voluntad y to­
tal reconocimiento, no serán tenidos por el bienhechor 
en menos que los honores grandes y abundantes. 28. Así, 
se cuenta en los libros sagrados23 que una mujer humil­
de y pobre, que junto a hombres ricos y poderosos que 
ofrecían grandes y generosas limosnas, conforme a su ri­
queza, ella echaba únicamente limosnas pequeñas y exce­
sivamente insignificantes, pero era todo ío que tenía; por 
ello recibió un testimonio de mayor alabanza. Así, pues, 
presiento que la sagrada Palabra24 no tuvo en cuenta la 
distinción y la magnitud del regalo por la cantidad mate­
rial, que es algo externo25, sino por los sentimientos e



intenciones de los oferentes. 29. De la misma manera, 
tampoco a nosotros nos está permitido desalentarnos del 
todo, por miedo a que el agradecimiento no corra parejo 
con los beneficios recibidos; todo lo contrario, hay que 
tener valor para intentar ofrecer en correspondencia, si 
no los honores más idóneos, sí al menos lo mejor que 
podamos. De esta forma, aunque nuestro discurso diste 
mucho de la perfección, por lo menos se acercará en par­
te 26, y, así, escapará totalmente a la reputación de ingra­
to. 30. Verdaderamente el silencio absoluto es funesto, 
bajo la excusa aparentemente plausible de no poder decir 
algo digno. No obstante, tratar de responder a los benefi­
cios recibidos es siempre prueba de gratitud, aunque la 
capacidad de quien dé las gracias sea más pequeña en mé­
ritos. Así, pues, no me voy a callar, aunque no sea capaz 
de hablar dignamente; por el contrario, me enorgulleceré, 
si comprendo lo que está a mi alcance.

31. Sea, ya, este mi discurso de agradecimiento. En 
verdad, no pretendo dirigirme al Dios del universo; pero, 
puesto que El es el principio de todos nuestros bienes, es 
necesario que comencemos por El nuestras acciones de 
gracias, himnos y alabanzas. 32. Por otra parte, aunque 
yo me diera totalmente, no como ahora soy: profano, 
impuro, mezclado y empapado de horrible e inmunda su­
ciedad; sino que me diera totalmente diáfano y dotado de 
mayor limpieza y brillantez y sinceridad, y sin mezcla de 
mal alguno. Aunque me ofreciera, repito, totalmente des­



nudo, como un recién nacido, ni aún así sería capaz de 
presentar, por mí mismo, algo digno de honor y recom­
pensa al que es Señor y Autor de todo; 33. al que jamás 
podrían alabar dignamente ni cada hombre particular, ni 
todos en conjunto como si todas las cosas puras se fun­
dieran en una sola, se salieran de sí mismas y luego se di­
rigieran a El, unidas por un único espíritu e impulso ar­
mónico. 34. Pues lo mejor y más completo que dispone 
una de sus criaturas para ofrecerle en acción de gracias, si 
fuera posible, es hablar lo más dignamente que puede; de 
cuya capacidad, que no recibe de ningún otro sino de El 
mismo, está adornado; nada hay, pues, mejor que el de­
seo de procurar ofrecerle una acción de gracias.

4. La intercesión del Verbo

35. Efectivamente, nuestros himnos y alabanzas di­
rigidos al rey27 y protector de todo, fuente eterna de to­
dos los bienes28, se los encomendaremos igualmente al 
que cuida nuestra debilidad29 y al único que puede col­
mar nuestra necesidad, al defensor y salvador de nuestras 
almas30: a su Verbo primogénito, artífice y gobernador 
del universo. 36. Sólo El puede dar gracias continuas e 
incesantes al Padre, por Sí mismo y por todos, por cada 
uno en particular y por todos a la vez; pues, siendo El 
la verdad31, la sabiduría y el poder del Padre mismo del



universo32, y estando en Él, y  siendo naturalmente una 
misma cosa con E l33, no cabe que, como si fuera una 
cosa extraña a Él, deje de alcanzar por su propio poder 
la alabanza del Padre por olvido, ignorancia o debilidad, 
o, en caso de alcanzarla, deje voluntariamente —lo que 
no es lícito— inglorificado34 al Padre. 37. Únicamente 
por Él pueden ser enteramente justas las alabanzas que 
llegan al Padre. En efecto, el Padre mismo del universo 
es uno con Él, y  puede decirse35 que rodeándose de Él 
puede honrar y es honrado con idéntico poder al suyo 
propio, del que participa su Unigénito36, el primero y 
único de entre todos los seres en tenerlo, Verbo de Dios 
que está en Él. 38. Todos los demás podemos ser agrade­
cidos y piadosos, si a Él solo presentamos la posibilidad 
de nuestro agradecimiento por todos los bienes recibidos



del Padre, y hemos de confesar que éste es el único cami­
no piadoso; recordar siempre por El al Autor del univer­
so. 39. Así, pues, tengo que reconocer que El merece ser 
discurso constante de agradecimiento y alabanza de la 
Providencia que, en lo más grande y en lo más pequeño, 
siempre vela por nosotros, e incluso nos empuja a ello, 
ya que El es digno y el más perfecto de los seres: la Pala­
bra animada por la misma Inteligencia primera37.

40. Sea, pues, este discurso nuestro de agradeci­
miento para ese sagrado varón aquí presente, el mejor de 
todos los hombres. Además, quisiera cantar38 a aquel 
que, no sólo de entre los seres invisibles sino también di­
vinos y que cuidan de los hombres, fue elegido por un 
gran designio para gobernarme desde la niñez, cuidarme 
y protegerme: 41. al santo ángel de Dios, que me alimen­
ta desde mi juventud39, como dice aquel hombre amigo 
de Dios, refiriéndose, sin duda, al suyo propio. 42. Mas 
él, siendo grande, aludía y alababa consecuentemente a 
algún ángel mayor, bien fuera uno cualquiera o el mismo



Ángel del gran Consejo40, el común salvador de todos, 
elegido por su perfección como su único guardián, esto 
no lo sé muy bien, pero ciertamente conocía y alababa a 
un ángel suyo grande, quienquiera que fuese. 43. Y  noso­
tros hacemos otro tanto; además del común guardián de 
todos los hombres, alabamos igualmente a ése que, quien­
quiera que sea, es pedagogo particular de los que somos 
como niños. 44. El ha sido siempre y sin excepción mi 
buen ayo y tutor (es evidente que ni a mí, ni a ninguno 
de mis amigos cercanos ha de atribuirse tal beneficio, 
pues, éramos ciegos y no veíamos nada de lo que tenía­
mos delante41, de forma que pudiéramos juzgar conve­
nientemente. Por el contrario, sí le era propio42 a él 
mismo, que proveía todo lo útil para nuestra alma), y  en­
tonces como ahora, nos alimenta, nos educa y nos lleva 
de la mano; 45. y, además de otras muchas cosas, él dis­
puso que me uniera a este hombre, que es lo más impor­
tante de todo, acercándome a él no por nacimiento o 
sangre humana alguna, ni por ser vecinos o tener alguna 
afinidad, ni mucho menos porque fuéramos del mismo 
pueblo; cosas todas esas que son motivo de amistad y co­
nocimiento entre el resto de los hombres, 46. sino, en 
una palabra, que éramos desconocidos, extraños, mutua­
mente alejados y enormemente distanciados por pueblos, 
montañas y ríos que nos separaban; pero el ángel, por 
efecto de la que es divina y sabia Providencia, nos con­
dujo hasta este hombre y nos deparó ese saludable en­



cuentro, que, a lo que me parece, fue procurado desde 
antiguo, desde mi primer nacimiento y crianza. 47. Pero 
describir ahora cómo sucedió, sería cosa larga, no sólo 
para quien quisiera explicarlo atentamente, sin descuidar 
nada, sino igualmente para quien, como yo que paso por 
alto muchas cosas, quisiera recordar en conjunto sólo 
aquello más importante.

5. Infancia y primera juventud. Viaje a Cesárea

48. Desde el primer momento nos cuidaron43 los 
padres, quienes vivían en costumbres equivocadas. Nadie 
suponía, pienso yo, que nosotros pudiéramos apartarnos 
de ellas, y ni yo mismo lo esperaba, pues no sólo era 
aún niño y sin razón, sino que tenía un padre supersti­
cioso. 49. Luego vino la pérdida del padre y  la orfandad, 
que pronto sería para mí, no obstante, el principio del 
conocimiento de la verdad. 50. Por entonces me acerqué 
al Logos salvador y verdadero; no sé cómo: más a la 
fuerza que voluntariamente44. En efecto, ¿qué criterio 
iba a tener yo a los catorce años?45. El caso es que desde 
entonces comenzó a estar en mí de algún modo esa sa­
grada razón, como si en ese momento el sentido común 
hubiera llegado a la perfección. El hecho es que fue en­



tonces cuando me vino por vez primera. 51. Consideran­
do yo mismo estas cosas, si no antes, al menos ahora 
tengo como un signo no pequeño de la sagrada y maravi­
llosa Providencia para conmigo, esta misma coincidencia, 
así calculada de los años. 52. Ciertamente, todo lo que 
precedió a esa edad, como obra que era del error, podía 
atribuirse a la infancia y a la irreflexión. Además, el Lo- 
gos sagrado no es confiado en vano a un alma que aún 
no ha llegado todavía a la edad de la discreción. 53. En 
cambio, a la ya dotada de razón, aunque no de una ra­
zón divina y pura, al menos no le habría de faltar el te­
mor a esa misma razón, para que dominaran sobre mí, 
juntamente tanto la razón humana como la divina; ésta 
última ayudando con una fuerza inexplicable para mí, pe­
ro posible para ella, y  aquella otra siendo ayudada. 54. 
Precisamente este pensamiento me llena de alegría y de 
temor al mismo tiempo; me enorgullezco del camino em­
prendido, pero temo que, satisfecho por tales cosas, no 
alcance tampoco en medida alguna la meta. 55. No obs­
tante, pretendiendo describir ordenadamente mi encuen­
tro con este hombre maravilloso, no sé como mi discur­
so se ha alargado hasta este punto. Antes corría rápido y  
expresaba de manera concisa lo que iba a seguir no como 
quien está obligado a pagar el agradecimiento y piedad 
debidos al que dispone así las cosas (no quisiéramos dar 
la impresión de arrogantes al hablar así, y luego no decir 
nada que valga la pena)46, sino como quien intenta una 
explicación o reconocimiento, u otra cosa que se designe 
con nombres más modestos que ésos.



56. Mi madre, única sobreviviente de los progenito­
res que cuidaban de nosotros, decidió que fuéramos edu­
cados en aquellas letras en las que son criados y alimen­
tados los niños de familia noble; que frecuentáramos a 
algún orador, con el fin de que también lo fuéramos no­
sotros. Y , en efecto, acudimos a él, y  entonces todos 
pensaban y decían que en breve también nosotros llega­
ríamos a oradores. Pero ni yo mismo lo sé ni quisiera 
hablar de eso. 57. La verdad es que no había razón algu­
na para ello ni se había puesto aún fundamento alguno 
de las posibles causas que pudieran motivar el conducir­
nos de esa forma. No obstante, estando vigilante el divi­
no Pedagogo47, auténtico protector, sin pensarlo nues­
tros familiares, ni tam poco yo mismo me lo había 
propuesto, 58. se lo inspiró a uno de mis maestros, a 
quien, por otra parte, había sido confiado para que me 
enseñara el latín (no para llegar a dominarlo con perfec­
ción, sino para que no fuera un completo ignorante en 
dicha lengua; y además, dio la casualidad de que el tal 
maestro no era inexperto en leyes). 59. Con este pensa­
miento, me animó a aprender con él las leyes romanas. 
En verdad, aquel hombre me insistía gustosamente en 
ello, y  yo realmente le obedecí más por complacerle que 
por amor a su profesión. 60. El, tomándome como alum­
no, no sólo comenzó a enseñarme con empeño, sino que 
me dijo algo que ha resultado ser lo más verdadero de 
todo: mi mejor viático —esa misma palabra empleó—, se­
ría el aprendizaje de las leyes, ya quisiera ser un orador 
de los que disputan en los tribunales, ya de algún otro.
61. Así me habló aquel hombre con sentido humano. Pe­
ro me parece que predijo tales cosas gracias a una inspi­



ración más divina que lo que él mismo podía sospechar.
62. Una vez educados, voluntariamente o no, en dichas 
leyes, éstas fueron en cierto modo una atadura, y causa y  
motivo para llegar a la ciudad de Beyruth48; dicha ciu­
dad, situada no lejos de aquí, es muy romana en cierto 
sentido y considerada como buena escuela de leyes.

63. También diversas circunstancias influyeron para 
traer a este sagrado varón desde Egipto, desde la ciudad 
de Alejandría, donde principalmente estaba su hogar, has­
ta este mismo lugar como si saliera a nuestro encuentro. 
Puesto que ni yo mismo sabría explicar esas circunstan­
cias, de buena gana las dejaré de lado. 64. Efectivamente, 
no tenía necesidad alguna de venir hasta aquí y encon­
trarme con este hombre, pues para estudiar las leyes po­
día ir a Roma. 65. ¿Cómo, pues, sucedió esto? El enton­
ces gobernador de Palestina se llevó de repente a mi 
cuñado, el marido de mi hermana, a él sólo y  contra su 
voluntad por tener que separarse de su mujer, y  se lo tra­
jo hasta aquí a su servicio para que participara en las ta­
reas del gobierno del pueblo, pues era jurisconsulto, e 
igualmente lo es todavía. 66. Así, pues, partiendo éste 
con aquel49, decidió llamar poco después a la esposa de 
la que se había separado de mala gana e involuntariamen­
te, y  nos arrastraría a nosotros con ella. 67. De repente, 
no sé cómo, pensando viajar ciertamente, pero a otro lu­
gar distinto de éste, se nos presentó un soldado con el 
encargo de escoltar a nuestra hermana y conducirla sana



y salva al encuentro con su marido, y de la misma for­
ma llevarnos a nosotros con ella como compañeros de 
viaje. 68. En verdad que estamos agradecidos al cuña­
do, pero más a la hermana, puesto que no tuvo incon­
veniente alguno ni tampoco temor en hacer el viaje. Lo 
mismo pensaban los familiares y parientes, quienes nos 
sugerían, que sería de no pequeña utilidad el trasladarnos 
a Beyruth, a fin de terminar allí los estudios de derecho.
69. Todo, pues, nos incitaba: el deber para con nuestra 
hermana, los estudios de derecho, y hasta el mismo sol­
d ad o -ju sto  es decirlo—, ya que traía más carruajes pú­
blicos y mayor cantidad de insignias50, pensando en no­
sotros, que las necesarias únicamente para la hermana.
70. Esto era lo que se veía, pero lo que permanecía ocul­
to era más verdadero51: el encuentro con este hombre, 
las enseñanzas verdaderas52 que por él nos vendrían acer­



ca del Logos, la ayuda que nos trajo en orden a la salva­
ción misma de nuestras almas, fueron ayuda salutífera53 
para quienes estábamos deslumbrados y casi ciegos. 71. Por 
tanto, no fue el soldado, sino un divino compañero de 
viaje, un guía bueno, un custodio que nos conduce du­
rante toda esta vida como por un largo camino54, que 
—pasando por alto otras ciudades, y también Beyruth, a 
la que pensábamos ir— aquí nos trajo y  estableció, sin 
dejar piedra por mover, hasta que con toda clase de inge­
nio, nos ató a éste que había de ser la causa de todos 
nuestros bienes55. 72. En verdad, el ángel divino que vi­
niera para la dispensación de tales bienes, una vez que 
nos entregó a este hombre, aquí descansó no por cansan­
cio o fatiga (ya que la naturaleza de los ministros de 
Dios es incansable), sino porque nos entregó a un hom­
bre que habría de tener con nosotros toda la prudencia y  
el cuidado posibles.



6. E l encuentro con Orígenes y su escuela

73. Él mismo nos acogió desde el primer día (pues 
ése fue para mí el primero y el más valioso de todos los 
días, si se puede decir: aquel en que por primera vez co­
menzó a salir el verdadero sol para m í56). Al principio, 
pues, acogiéndonos, como fieras salvajes, peces o pájaros, 
que, apresados por redes y lazos, intentan escapar y huir, 
a nosotros que de esa misma forma deseábamos alejarnos 
de él para marchar hacia Beyruth o volver a nuestra pa­
tria; 74. pero, combinó de tal modo las cosas, que nos 
retuvo consigo. Nos argumentó de todas las formas posi­
bles y —como dice el adagio— movió todas las piedras y 
empleó todas sus fuerzas. 75. De una parte, ensalzaba la 
filosofía y a los filósofos con grandes panegíricos, y  hacía 
frecuente referencia a los mismos, diciendo que sólo vi­
ven realmente los que poseen una vida conforme a la ra­
zón, los que viven rectamente; los que conocen quiénes 
son ellos mismos en primer lugar, y  luego cuál es el ver­
dadero bien que el hombre debe perseguir, y  cuál es el 
verdadero mal que debe rechazar. 76. Censuraba, por 
otro lado, la ignorancia y a todos los ignorantes; pues, en 
efecto, son muchos los que, como animalitos justamente 
privados de inteligencia, no se conocen siquiera a sí mis­
mos y andan errantes como irracionales, sin saber ellos 
mismos, ni querer aprender de otros en absoluto, qué sea 
el bien y el mal, y  se lanzan y precipitan, como si fuera 
un bien, a la riqueza, a los honores del populacho y a la 
fortaleza corporal; 77. y estiman tales cosas en mucho y 
aún en todo, al igual que las técnicas que pueden procu­
rarlas y las formas de vida que las aseguran, como la mi­
licia, la abogacía o el estudio de las leyes. Con tales argu­



mentos nos disuadía sobre todo diciendo muy hábilmen­
te que nosotros despreciábamos la razón, que era, según 
él, lo que debería predominar57 en nosotros. 78. N o  
puedo decir ahora aquellas palabras con las que nos ex­
hortaba a filosofar no sólo un día, sino tantos cuantos 
desde el principio estábamos junto a él, y acudimos co­
mo heridos por una flecha, eso era su palabra, desde los 
primeros momentos (ya que condimentaba su palabra 
con dulzura y agrado, a la vez que con persuasión y 
fuerza); pero aún entonces nos revolvíamos, en cierto 
modo, y lo pensábamos muy bien, sin decidirnos a filo­
sofar, pues todavía no estábamos convencidos del todo. 
Sin embargo, no podíamos retroceder —no sé por qué—, 
y siempre estábamos atraídos por él, como por una gran 
fuerza, mediante sus palabras. 79. Ni la religión misma 
para con el Soberano del universo (prerrogativa y don 
únicamente del hombre entre todos los animales de la 
tierra; por lo que con razón la prefieren todos, sabios e 
ignorantes, excepto aquel que, por un ataque de demen­
cia, haya perdido todo rastro de inteligencia). Así, pues, 
ni la religión misma puede practicarla en absoluto, decía 
rectamente, quien no haya cultivado la filosofía. 80. En 
fin, con razones como éstas, unas tras otras, como mági­
camente hipnotizados, con sencillez nos inmovilizó arte­
ramente, y con una fuerza divina, no sé cómo, mediante 
sus palabras.

81. También así, nos lanzó el aguijón de la amis­
tad, no fácil de conquistar, pero profundo y provechosí­
simo: el de su destreza y buena voluntad, que se nos ma­
nifestaba benevolente en sus mismas palabras al hablarnos



y conversar con nosotros. N o trataba de engañarnos inú­
tilmente con sus palabras, sino de salvarnos con hábil, ca­
ritativa y buena intención, y de hacernos partícipes de 
los bienes de la filosofía58; 82. y especialmente de aque­
llos otros bienes que la Divinidad le regaló sólo a él, más 
que a la mayoría de los hombres, o quizás a todos, inclu­
so de los actuales: el Maestro de piedad, el Logos salva­
dor, que en verdad visita a muchos y los perfecciona 
—no es El algo a lo que se pueda resistir, ya que es y se­
rá rey de todo—, pero que está escondido y no es reco­
nocido de ninguna manera por quienes, preguntados, 
puedan decir cosa clara sobre El. 83. Así, como una chis­
pa caída en medio de nuestra alma, se encendió e infla­
mó el amor al mismo Logos sagrado y amabilísimo, que 
atrae hacia Él por su inefable hermosura a todos los 
hombres, y de idéntica forma a este hombre, su amigo e 
intérprete.

84. Tocado yo muy mucho por ese am or59, decidí 
renunciar a todas las tareas y estudios que nos interesa­
ban, entre otros, los de mis hermosas leyes, así como a 
la patria y a la familia, tanto a la que había venido hasta 
aquí, como a la que habíamos abandonado60. Una sola 
cosa me era estimada y querida: la filosofía y este hom­
bre divino, que era su maestro. 85. Y  el alma de Jonatán 
se pegó a David61. Eso conocí más tarde en las Sagradas 
Escrituras; sin embargo, antes no había entendido clara­



mente lo que se decía y que, en verdad, estaba profetiza­
do con toda claridad. 86. Pues, no se unió simplemente 
Jonatán a David, sino lo más importante, el alma, esa 
que, aunque se separe lo manifiesto y visible en el hom­
bre, no se divide aunque se la obligara de alguna manera; 
ni siquiera a la fuerza, ciertamente. 87. Porque el alma es 
libre y no puede ser encerrada de modo alguno, ni aun­
que la guardes en una celda62. En efecto, el alma ha na­
cido, en primera instancia, para estar donde está la inteli­
gencia, y aunque te parezca que está en una celda, pues 
tú la imaginas allí por otra razón, sin embargo, eso no 
impide que de algún modo se encuentre donde quiera es­
tar; es más, el alma sólo puede estar de forma total y ab­
soluta —y es natural creerlo así— allí donde estén sus 
propias obras, las exclusivamente suyas. 88. Pues bien, lo 
que a mí me aconteció ¿no está indicado con esa brevísi­
ma referencia: el alm a de Jonatán se unió a l alm a de D a- 
v id 63? Aquello que, he señalado, de mal grado no se se­
parará, y  de buen grado no lo hará fácilmente. 89. Pues, 
pienso yo que no está en el inferior, fácil y proclive a 
cambiar de voluntad, la potestad de liberarse de esos sa­
grados lazos de la amistad, puesto que al principio tam­
poco nació de él el atarse; sino que es más propio del su­
perior, que es constante e inquebrantable64, el fabricar



esos lazos y sagrados vínculos. Así, según la Palabra divi­
na, no se ató el alma de David a la de Jonatán, 90. sino 
al contrario, se dice que el alma del inferior, por serlo, se 
pegó al alma de David; lo superior, siendo autónomo, no 
puede permanecer unido a lo inferior, sino que lo infe­
rior, necesitado de unirse a lo superior, estaba obligado a 
atarse a ello. Así, pues, lo que permanece en sí mismo 
no sufre ningún daño por su unión con lo inferior; y 
tampoco lo desordenado por sí mismo, al estar unido y 
ordenado con lo superior, sufre daño alguno por los ne­
cesarios vínculos, sino que se enaltece con lo superior. 
91. Por eso, el fabricar los lazos corresponde al superior 
y no al inferior ser atado con ellos, de tal forma que no 
posée el poder desatarse de dichos lazos. 92. Con idénti­
cas ataduras, este nuevo David nos tiene atados ahora co­
mo entonces, de forma que, aunque quisiéramos, no po­
dríamos desligarnos de sus ataduras. Efectivamente, ni 
aunque marchemos, librará nuestras almas, que él, como 
el texto divino dice, así tiene atadas.

7. E l programa escolar de Orígenes: preparación crítica y 
dialéctica

93. Además, impulsándonos desde el principio y 
cercándonos por todos los sitios, una vez conseguido lo 
principal, que era permanecer con él, entonces, como 
buen labrador, comenzó a trabajar una tierra descuidada, 
y en verdad totalmente estéril, salobre y quemada, pedre­
gosa y arenosa, o no del todo estéril ni inepta ciertamen-



te, pero no muy apta65; más bien tierra descuidada, ás­
pera66 y difícil de trabajar por espinos y matorrales 
agrestes; 94. o como el jardinero que cultiva un árbol, 
que siendo agreste y que no da frutos dulces, pero no es 
totalmente inservible, si alguien por arte de jardinería le 
injerta un vástago noble, abriéndolo por medio e injer­
tándolo y atándolo luego, hasta que totalmente unidos67, 
ambos se alimentan como si fueran uno (así verás un ár­
bol fundido, ilegítimo, en verdad, pero de lo infructuoso 
se vuelve fructuoso, porque, de raíces silvestres, produce 
hermosas olivas); o ciertamente salvaje, pero no inservi­
ble para un jardinero experto; o puede que noble, pero 
no fructuoso y muy fértil, y  que por falta de cultivo se 
encuentre sin retoños, sin regar68 y seco, ahogado inútil­



mente por los muchos y superfluos brotes que le han na­
cido al azar, y unos a otros se impiden germinar con 
perfección y dar fruto. 95. Acogiéndonos así, y  cercándo­
nos con su técnica de labrador, no sólo consideraba lo 
que aparece a la vista de todos y  se ve por simple ojeada, 
sino que también ahondaba e investigaba hasta lo más ín­
timo, preguntando, proponiendo y escuchando las res­
puestas; tan pronto como descubría en nosotros algo útil, 
provechoso y eficaz, 96. él excavaba y removía la tierra, 
regaba y no dejaba nada por mover; nos aplicaba todo su 
arte y cuidado, y así nos cultivaba. Los cardos y espi­
nas69 y todo retoño de árboles y plantas agrestes que 
producía exuberante nuestra alma turbada, desordenada e 
impetuosa, él lo podaba todo y lo arrancaba con argu­
mentos y prohibiciones. 97. Nos enderezaba de forma 
socrática70 y nos incitaba con su manera de razonar; 
viéndonos desenfrenados, como potros salvajes, saltando 
fuera del camino y corriendo de un lado para o tro 71, 
hasta que, con persuasión y doctrina nos enderezaba y 
domaba con su palabra, como con un freno metido en



nuestra boca72. 98. Tuvimos un comienzo difícil y  no 
carente de sufrimiento, pues dirigía sus palabras a quienes 
no estábamos aun acostumbrados ni ejercitados a admitir 
la razón; pero, a pesar de todo, nos purificaba.

Cuando nos volvió aptos y nos preparó adecuada­
mente para recibir las palabras de la verdad, 99. enton­
ces, como tierra bien trabajada y mullida, dispuesta para 
hacer brotar las semillas recibidas, él las echaba a manos 
llenas, buscaba el momento oportuno para sembrar, de 
igual manera que ponía cuidado en todo, haciendo cada 
cosa a su debido tiempo y con las palabras apropiadas. 
100. Cuanto de débil e ilegítimo tuviera nuestra alma, 
fuera por naturaleza o por el entorpecimiento del cuerpo 
debido a la desmesurada alimentación, procuraba él cerce­
narlo y aliviarlo con sutiles palabras y maneras de razo­
nar, propias de un lógico aprendizaje. 101. Estas, desarro­
llándose unas tras otras, desde los principios más 
sencillos, y trenzadas de forma variada, venían a consti­
tuir una trama inmensa y difícil de rebatir, las cuales nos 
despertaban como de un sueño y nos enseñaban a estar 
siempre atentos a la exposición, sin fijarnos en su exten­
sión o brevedad. 102. Cuanto de irreflexivo y temerario 
nos embargaba, pues asentíamos a lo primero que nos sa­
lía al encuentro, fuera lo que fuere: bien fuese falso y 
que nos contradecía a menudo, bien fuese verdadero lo 
que se decía, él lo educaba con sus mismos razonamien­
tos y con otros muchos argumentos; pues esa parte de la 
filosofía es variada, y acostumbra a no descuidar los testi­
monios, ni tampoco a rechazarlos, sino que los acepta y  
examina críticamente no sólo lo que se ve, 103. pues mu­



chas cosas famosas e ilustres73 a primera vista, bajo her­
mosas palabras, habían penetrado como verdaderas en 
nuestros oídos, siendo en realidad fingidas y no eran fide­
dignas y que en nada respondían a la verdad; en cambio, 
nos pusieron fácilmente en ridículo al engañarnos y ha­
ber dado nuestro consentimiento a lo que menos mere­
cía. 104. Había otras, por el contrario, que eran respeta­
bles y nada jactanciosas, y por no expresarse con  
palabras fidedignas, parecían extrañas y totalmente increí­
bles, y  las rechazábamos injustamente como falsas e inso­
lentes; más tarde, al final, quien las examina y considera 
puntualmente, se da cuenta de que lo que antes parecía 
despreciable y sin crédito, es lo más verdadero de todo y 
lo que realmente no admite discusión. 105. Así, pues, no 
sólo nos enseñaba a examinar atentamente lo evidente y  
manifiesto, y que a veces es engañoso y sofisticado, sino 
a indagar el interior de cada cosa, no fuese que contuvie­
ra algo hueco74, y, bien asegurados nosotros mismos, 
asentir luego y reafirmar lo externo. 106. De esa manera 
era educada razonablemente la parte de nuestra alma a la 
que corresponde juzgar sobre expresiones y razonamien­
tos; 107. y no según los pareceres de los buenos retóri­
cos: sobre si la dicción es helénica o se trata de un barbaris- 
mo, lo cual sería una enseñanza pequeña e innecesaria75;



108. sino lo que es más necesario, tanto a griegos como 
extranjeros, a sabios como ignorantes, y, en una palabra 
—a fin de no alargarme explicando cada una de las artes 
y profesiones—, a todos los hombres de cualquier género 
de vida que hayan elegido, ya que a todos importa y to­
dos ponen empeño de que no se les engañe en ninguna 
cosa que entre sí trataren.

8. La atención a las ciencias naturales

109. Y  no sólo intentaba enderezar ese aspecto de 
nuestra alma que se refiere a la dialéctica, sino también la 
parte inferior76, por la que nos admiramos de la magní­
fica, maravillosa, artificiosa y sapientísima obra del uni­
verso; pues, efectivamente, nos maravillamos muy mucho 
y quedamos sobrecogidos de espanto, sin saber qué pen­
sar, a la manera de seres irracionales. 110. El la desperta­
ba y corregía con otras enseñanzas físicas, señalando cla­
ramente las características de cada uno de los seres y los 
diferenciaba muy sabiamente desde sus primerísimos ele­
mentos, explicando luego su naturaleza, y la constitución 
y cambio del universo entero y la de cada una de sus 
partes. 111. Así, gracias a su clara enseñanza y de los ar­
gumentos, unos aprendidos y otros descubiertos, sobre el 
sagrado gobierno del mundo y de la naturaleza intacha­
ble, imprimía en nuestras almas una admiración espiri­
tual77 en vez de irracional. 112. Esta es la lección subli­
me, divina y la más deseada por todos, que enseña la



fisiología. 113. ¿Y qué decir de esas disciplinas sagradas: 
la geometría, ciertamente por todos querida, y la astrono­
mía, que reside en el aire? Él grabó cada una de estas dis­
ciplinas en nuestras almas enseñando o memorizando, o 
no sé como podría decirse, 114. Ponía la geometría, por 
ser segura, como cimiento sólido y base de todo; y nos 
levantaba hasta lo más alto, gracias a la astronomía78, y, 
como por una escalera que llegaba hasta el firmamen­
to 79, nos hacía accesible el cielo mediante ambas ciencias.

9. El estudio de la ética

115. Pero, sobre todo nos inculcaba lo que cons­
tituye la más alta cima de todas las cosas, aquello por 
lo que se esfuerzan toda clase de filósofos; pues la subli­
me filosofía recoge los frutos de todas las otras ciencias 
como si se tratara de una plantación variada, que son: 
las divinas virtudes morales, de las que nace la disposi­
ción tranquila y bien ordenada de las mociones del al­
ma. 116. De esta manera se esforzaba por hacernos in­
sensibles al dolor e indiferentes a todo mal, y discipli­
nados, constantes, semejantes a Dios y en verdad felices. 
117. Modelaba nuestras costumbres y modos de ser con 
discursos especialmente tranquilos y sabios, y no menos 
obligatorios. 118. Y  no sólo con palabras, sino también 
con obras gobernaba de algún modo nuestros impulsos, 
mediante la reflexión y la consideración de esas mismas 
mociones y pasiones del alma, por cuyo conocimiento 
suele corregirse no poco la falta de armonía que tiene 
nuestra alma, y de esta manera pasa de la confusión a lo



juicioso y bien ordenado. 119. Pues, observándose ella 
misma80 como en un espejo, distingue los principios y 
raíces mismas del mal, todo lo que de irracional tiene, y  
de donde surgen nuestras malas inclinaciones. También 
ve lo que hay de mejor en ella, la parte espiritual, con 
cuyo dominio permanece en sí misma sana y  sin pasión. 
120. Luego que ha comprendido en sí misma todo eso 
con exactitud, puede desechar y arrojar lejos de sí todo 
lo que nace de la parte inferior, que es lo que nos echa 
a perder por su intemperancia, o nos aprisiona y sofoca 
por su bajeza, como son los placeres y concupiscencias, 
los dolores y miedos y toda retahila de males que acom­
pañan a esta clase de pasiones. Así, pues, las rechaza ape­
nas comienzan a nacer, sin dejarlas crecer lo más míni­
mo, sino que las destruye y  aniquila. 121. De otra parte, 
lo que brota de la parte superior de nuestra alma, como 
bienes que son, los nutría y salvaba, los alimentaba desde 
el principio y los conservaba todos hasta su perfección. 
122. Efectivamente, así es posible que alguna vez nazcan 
en el alma las virtudes divinas como son: la prudencia, 
que es la que en primer lugar puede juzgar todos los mo­
vimientos del alma, por sí mismos y según la ciencia de 
los bienes y de los males exteriores a nosotros, si es que 
hay alguno; la templanza, que es la facultad de elegir rec­
tamente eso mismo en el origen; la justicia, que da a ca­
da uno lo que se merece; y la fortaleza, que es la salva­
ción de todo eso.

123. Así, pues, no nos acostumbraba a palabras que 
nos explicaran que la prudencia fuera la ciencia de lo 
bueno y de lo malo, de lo que se debe o no hacer; esa



misma enseñanza sería, en verdad, vana e inútil, si las pa­
labras no hubieran estado acompañadas por los hechos. 
Y  lo mismo una prudencia que no realiza lo que hay que 
hacer, y  no se aparta de lo que no debe hacerse, y única­
mente procura el conocimiento en los que la tienen, co­
mo vemos en muchos. 124. En cuanto a la templanza, 
que sería ciertamente el conocimiento de lo que se debe 
o no elegir, y  que no la enseñan en absoluto los demás 
filósofos, y mucho menos los modernos, en verdad enér­
gicos y decididos en los discursos (a quienes frecuente­
mente yo admiré, pues demostraban que era la misma la 
virtud de Dios que la de los hombres, y que el hombre 
sabio de la tierra es igual al Dios primero), pero que no 
son capaces de transmitir la prudencia de modo que cada 
uno haga lo que ella pide; ni tampoco la templanza, a fin 
de que elija uno mismo lo que ha aprendido. 125. Lo 
mismo habría que decir respecto de la justicia y de la 
fortaleza. 126. Así, pues, este hombre no nos explicaba 
sólo la teoría de las virtudes mediante discursos, sino que 
nos exhortaba sobre todo a practicarlas; y  nos incitaba 
más con los hechos que con las palabras.

10. La búsqueda de la verdad

127. Ruego a los filósofos actuales, a quienes yo 
mismo he conocido o he oído hablar a otros, y al resto 
de los hombres que no se molesten por lo que ahora voy 
a decir. Y  nadie piense que voy a hablar por amistad pa­
ra con este hombre o por enemistad para con los demás 
filósofos, 128. (de los que yo mismo deseo, como nadie, 
ser amigo por razón de sus discursos, y personalmente 
quiero alabarlos y oír las maravillas que de ellos dicen 
otros; sin embargo, a tal extremo han llegado todos, que



deshonran hasta el nombre mismo de la filosofía, y  yo 
mismo preferiría ser totalmente ignorante, antes que 
aprender lo que ellos dan a conocer: hombres a quienes 
en su vida no es digno ni vale la pena acercarse. Quizás 
pensaba de forma equivocada). 129. Nadie, pues, sospe­
che que digo estas cosas por el prurito de alabar a este 
hombre o por el deseo contrario81 para con el resto de 
los filósofos; antes bien, estoy persuadido, para que no 
parezca adulación, de que hablaré muy por debajo de sus 
merecimientos. 130. Y  no busco expresiones, nombres y 
manifestaciones de encomios artísticos. Yo mismo, cuan­
do de adolescente aprendía la popular oratoria del retor, 
nunca soporté de buena gana el aplaudir y pronunciar 
panegírico alguno que no fuera verdadero. 131. Tampo­
co, ahora que me propongo alabar a este hombre, pienso 
que sea conveniente ensalzarlo simplemente a costa de las 
censuras de los demás. Malamente elogiaría a este hom­
bre si, para tener que decir algo más laudatorio de él, tu­
viera que comparar su bienaventurada vida con los fraca­
sos de los demás. No desbarramos de tal suerte. 132. Por 
el contrario, yo mismo voy a confesar lo que he experi­
mentado, sin comparación ni indiscreción alguna en el 
discurso.

11. Las virtudes humanas y divinas

133. Este hombre fue el primero y el único que me 
exhortó a dedicarme a la filosofía griega, persuadiéndome



con su propio ejemplo y también con su palabra, que yo 
ola y seguía, 134. a mí que ningún otro filósofo me hu­
biera persuadido (de nuevo lo confieso), no ya conve­
nientemente, sino poco menos que para mi desgracia. 
Ciertamente, al principio no me entrevisté con muchos, 
sino con aquellos pocos que se ufanaban de enseñar la fi­
losofía; pero todos cifraban el filosofar en meras palabras.
135. Este, en cambio, fue el primero que me exhortó 
con sus palabras a filosofar, anticipando a la persuasión 
verbal la de los hechos; no sólo nos daba a conocer los 
vocablos cuidados, pues, ni siquiera juzgaba digno el ha­
blar, a no ser que se hiciera con espíritu sincero, esfor­
zándose por practicar lo que se dice, o procurando mos­
trarse a sí mismo como explicaba en los discursos que 
debe ser quien vive rectamente, y, en verdad, dando 
ejemplo de hombre sabio: es lo que pretendemos decir.
136. Pero, desde el comienzo, nuestras palabras han pro­
metido ser veraces, no elegantes; por eso digo que él era 
ejemplo de sabio, por más que quisiera decirlo, y es ver­
dad82. No obstante, dejo ahora este punto. No se trata, 
pues, de un ejemplo acabado, sino del que deseaba gran­
demente parecerse, esforzándose para ello con toda dili­
gencia y ardor, y, si se puede decir, más allá de lo huma­
namente posible. 137. Además también intentaba 
hacernos realmente felices a nosotros83, que no éramos 
moderados en palabras ni conocedores de las mociones 
del alma, sino de las mociones mismas. Y  nos llevaba, 
con hechos y con palabras, no a una pequeña parte de 
cada virtud, sino que nos ponía, si lo comprendíamos



bien, en la contemplación misma de toda la virtud. 138. Y  
nos obligaba, por así decirlo, a practicar la justicia me­
diante la actividad propia del alma, a la que nos aconseja­
ba adherirnos; para ello procuraba apartarnos del ajetreo 
de la vida y de las disputas del foro, y a que reflexionára­
mos sobre nosotros mismos, ocupándonos realmente de 
lo nuestro. 139. Algunos filósofos antiguos84 afirmaron 
que el practicar la justicia constituía la verdadera justicia, 
aludiendo, me parece, a la propia actividad, y que eso era 
también lo que más contribuía a obtener tanto la felici­
dad propia como la de los que nos rodean, puesto que es 
realmente característico de esa virtud dar a cada uno lo 
que merece y es suyo. 140. ¿Qué otra cosa propia del al­
ma y, por tanto digna, que el ocuparse de sí misma, no 
mirar fuera de sí ni entrometerse en lo que no debe, ni, 
en una palabra, ser injusta, con la peor injusticia, consigo 
misma, sino, recogida en sí, corresponderse consigo mis­
ma y practicar de esta manera la justicia? Por ello, for­
zándonos, si puede decirse, nos educaba a practicar la jus­
ticia. 141. Y  no menos a ser igualmente prudentes, 
poniendo atención a lo que es propio del alma, deseando 
e intentando conocernos a nosotros mismos. En verdad, 
ésta es la mejor tarea de la filosofía, que se atribuye, co­
mo imperativo sapientísimo, al más divino de los démo- 
nes85: conócete a ti mismo86. 142. Y  que eso era real­



mente la tarea de la prudencia divina, ya lo dijeron bella­
mente los antiguos; la misma dicen ser la virtud de Dios 
y la del hombre, puesto que el alma, preocupada de mi­
rarse a sí misma como en un espejo contempla en sí mis­
ma la mente divina, si es que se ha hecho digna de tal 
comunicación, y rastrea el camino, inefable para ella, de 
esa divinización. 143. Al mismo tiempo nos enseñaba a 
vivir con templanza y a ser fuertes. Vivir moderadamen­
te, conservando nosotros esa prudencia del alma por la 
que se conoce a sí misma, en el caso de que alguna vez 
lo haya alcanzado; pues en eso consiste precisamente la 
templanza: en una prudencia sana y salva. 144. Y  a ser 
fuertes, manteniéndonos firmes en las prácticas antedi­
chas; sin ceder voluntariamente ni por violencia alguna, 
y conservándonos dueños de lo que hemos señalado. Di­
cha virtud decía él que era la salvadora y guardiana de 
nuestras decisiones.

12. La sabiduría como compañera de las virtudes

145. Pero, efectivamente, a pesar de sus esfuerzos, 
aún no ha conseguido hacernos justos, prudentes, templa­
dos ni fuertes, por causa de nuestra negligencia y lenti­
tud87; así, mucho nos falta a los que no tenemos, ni si­
quiera nos aproximamos, virtud alguna divina ni humana. 
146. Son, en efecto, estas virtudes grandes y elevadas, 
que nadie puede obtener ni alcanzar, a no ser que Dios 
le dé tal poder. Nosotros, en realidad, confesamos que 
no fuimos convenientemente criados para ello, ni todavía 

 somos merecedores de alcanzarlas, ya que por negligencia 
y debilidad no hemos practicado lo que conviene a quie­



nes aspiran a lo mejor y pretenden lo perfecto. 147. No  
somos, pues, justos ni temperantes y  pensamos que no te­
nemos ninguna otra virtud; sin embargo, como enamora­
dos que desean con ardentísimo amor, lo único que qui­
zás estaba en su mano, eso sí nos hizo desde el principio 
este hombre admirable, amigo y pregonero de las virtu­
des; 148. y nos infundió, por su propia virtud, el amor 
a la hermosura de la justicia, cuyo rostro de oro cierta­
mente nos mostró; y a la prudencia, codiciada por todos; 
y a la verdadera sabiduría, que es amabilísima; y  a la tem­
planza, que asemeja a los dioses, que es firmeza del alma 
y tranquilidad para todos los que la poseen; y a la muy 
admirable fortaleza; 149. y a nuestra88 paciencia, y sobre 
todo, a la piedad, que dicen, y dicen bien, que es la ma­
dre de las virtudes, pues, siendo principio y fin de todas 
ellas, y, partiendo de ella, muy fácilmente se podrían ad­
quirir también las restantes virtudes. Si deseamos y tene­
mos empeño en poseer para nosotros mismos lo que es 
necesario a todo hombre, que no es ateo ni amigo del pla­
cer, sino amante y pregonero de Dios, esforcémonos por 
adquirir las restantes virtudes. No seamos indignos e im­
puros, sino unámonos a Dios, adornados con toda virtud 
y sabiduría, acompañados como de un guía bueno y de un 
sacerdote sapientísimo. Pienso que no es otra la finalidad 
de las cosas, sino, hechos semejantes a Dios con espíritu 
puro, acercarnos a El y permanecer en El.



13. La filosofía como propedéutica de la teología

150. Si quisiera explicar con cuánta laboriosidad y 
diligencia nos enseñaba y reverenciaba la teología, debe­
ría penetrar en sus mismas disposiciones89, para saber 
con qué intención y preparación deseaba que aprendiéra­
mos todas la razones acerca de la Divinidad, guardándo­
nos de correr peligro sobre lo más necesario de todo: el 
conocimiento del Autor de todas las cosas. 151. En efec­
to, estimaba el que filosofáramos, recogiendo con todo 
esmero los escritos todos de los filósofos y poetas anti­
guos, sin rechazar ni reprobar ninguno (pues todavía no 
teníamos criterio para ello). 152. Exceptuaba, no obstan­
te, los libros de los ateos90, que saliéndose de las con­
cepciones humanas, afirman que no existe Dios, ni la 
Providencia (leer tales obras es indigno, no sea que al ha­
cerlo manchen nuestra alma, que debe ser piadosa y no 
debe oír palabras contrarias al culto divino; ni deben to­
car nada profano quienes se acercan a los templos de la 
piedad que profesan). Así, pues, no es digno mencionar 
para nada los escritos de los ateos, por parte de hombres 
que se tienen como piadosos. 153. En cambio, deseaba 
que descubriéramos y tuviéramos contacto con todos los 
demás, sin preferir, ni tampoco condenar ningún género 
de doctrina filosófica, fuera griega o extranjera, sino escu­
charlas todas91. 154. Esto era muy sabio y hábil, pues 
evitaba el peligro de que una de esas doctrinas, sola y 
por sí misma, al ser escuchada y estimada en exclusiva, se 
infiltrara en nuestra alma engañándonos, y nos modelara



según ella y nos hiciera cosa suya, no pudiendo ya des­
prendernos de ella ni limpiarnos de su tinte, a la manera 
de lanas teñidas con un tinte indeleble92. 155. Es verdad 
que la palabra humana es cosa voluble, sofisticadamente 
artificiosa y punzante, que penetra rápidamente en los 
oídos, para grabarse en la mente y dominarla; y una vez 
persuadidos, quienes han sido dominados por ella, la 
aman como verdadera, y así permanece en su interior, 
por más falsa y  engañosa que sea, dominando cual presti­
digitador que tiene por defensor al mismo que ha sido 
engañado. 156. La mente humana, por otra parte, es fácil 
de engañar por la palabra, y está bien dispuesta a dar su 
consentimiento, incluso antes de discernir y examinar ab­
solutamente todo, pues su misma torpeza y debilidad, o 
la sutileza de su razonamiento la hace desfallecer en la 
exactitud del examen y se entrega, totalmente despreocu­
pada, a infinidad de razones y opiniones engañosas y 
erróneas, que confunden a quienes las admiten93. 157. Y  
no sólo eso, pues si pretende restablecer otro razona­
miento, de ninguna manera lo admite ni cambia de pare­
cer, sino que sigue abrazada al primero, dominada por él, 

14. E l conocimiento de Dios y la piedad humana

158. En verdad, ¿no fue eso todo lo que introdujo 
las opiniones diversas y contradictorias entre sí, y  las di­
sensiones entre los filósofos, enfrentando las opiniones de 
unos contra los otros y manteniendo unos sus ideas, e 
imponiendo otros las suyas? 159. Ciertamente, todos pre­



tenden filosofar, y lo proclaman desde que comenzaron a 
hacerlo, y andan diciendo que lo desean más ahora, que 
están metidos en sus discursos, que cuando comenzaron; 
más aun, dicen que ahora tienen mayor apego a gustarla 
—como alguien diría—, y a gastar su tiempo en los razo­
namientos, que cuando, sin experiencia alguna, se decidie­
ron al principio, sin saber por qué, a filosofar. Todo eso 
dicen, pero ¿por qué no prestan razón alguna94 a los 
que tienen otra opinión? 160. En efecto, ninguno de los 
filósofos antiguos ha tenido partidarios entre los moder­
nos95, ni ninguno de los peripatéticos se ha convertido 
hacia aquellos, practicando su filosofía; tampoco a la in­
versa, ni, finalmente, nadie a nadie. 161. Pues no es fácil 
disuadir para que alguien cambie de opinión, abandone 
sus propias ideas por otras, y de igual manera éstas últi­
mas por aquellas, aunque se trate de ideas que, de haber­
las admitido antes de filosofar, ahora amaría; no domina­
da aún, el alma fácilmente hubiera admitido y amado 
razones, por más que se opusiera con ellas a las que aho­
ra tiene96.

162. Tales cosas nos han argumentado nuestros no­
bles, elocuentísimos y muy habilidosos filósofos griegos: 
a las ideas que cada uno se adhiere al principio, impelido 
por un determinado impulso, únicamente ésas, dicen que 
son verdaderas; todo lo que dicen los restantes filósofos 
es engaño e insignificancia. Ciertamente, nadie confirma



sus argumentos más que el contrario o el que defiende 
las suyas propias, para no tener que cambiar y  mudar de 
opinión por necesidad ni persuasión. 163. Y  no tiene 
otra persuasión —si hay que decir la verdad— que el im­
pulso irracional de esas mismas opiniones filosóficas, y 
piensan que el verdadero criterio  —aunque parezca  
paradoja— no es otro que el arbitrario azar. Por eso, ca­
da uno ama aquellas opiniones que encontró al principio, 
y como si estuviera encadenado por ellas, no es capaz de 
adherirse a otras. 164. Si, en efecto, uno tuviera algo que 
decir para mostrar la verdad de todas sus opiniones y  la 
falsedad de las de sus contrarios, debería ayudarse tam­
bién de la razón, ya que él mismo, sin ayuda alguna, se 
entregó gratuitamente al azar, como algo que felizmente 
se encuentra uno, a aquellos razonamientos que le ocupa­
ron con anterioridad. 165. Dichos razonamientos han he­
cho sucumbir a quienes los aceptan, incluso en lo más 
importante y necesario de todo: en el conocimiento y  
piedad para con Dios. 166. Y , sin embargo, de alguna 
manera permanecen enredados en ellos a una determina­
da opinión, y  ya nadie puede abandonarlos fácilmente, 
como si se tratara de una marisma en una llanura muy 
amplia que no se puede vadear y  de la que no pueden 
salvarse quienes se han deslizado en ella una sola vez, ni 
desandando lo andado, ni cruzándola, sino que son rete­
nidos en ella hasta la muerte. 167. O  como si se tratara 
de una inmensa selva, espesa y  alta, en la que ha penetra­
do un caminante, con la idea de salir de algún modo y 
volver de nuevo al campo abierto, pero no lo consigue a 
causa de su longitud y gran espesura, y va y viene mu­
chísimas veces dentro de ella, camina en distintas direc­
ciones por continuos caminos interiores, intentando salir 
precisamente por alguno de ellos; pero sólo conducen al 
interior, nunca a la salida, pues son únicamente caminos



de la selva misma. Finalmente, el caminante, desfallecido 
y cansado, pensando que todo es selva y que no hay so­
bre la tierra lugar alguno habitable, resuelve permanecer 
allí, construye su casa, y se procura como puede un cam­
po abierto en la selva misma. 168. O como si se tratara 
de un laberinto97, en el que aparece una sola entrada. 
Sin sospechar externamente nada complicado, penetra 
uno por la única puerta que aparece y, luego, avanzando 
hasta lo más íntimo, contempla un espectáculo variado y 
una construcción ingeniosísima, con muchos caminos que 
engañan hábilmente por sus continuas entradas y salidas; 
mas cuando pretende salir de verdad, jamás lo consigue, 
pues queda encerrado dentro de lo que le había parecido 
una sabia construcción. 169. Y , sin embargo, no existe 
laberinto tan complicado, ni selva tan espesa y variada, 
ni llanura o lugar pantanoso tan temido que pueda domi­
nar a los que a ellos se acercan, como la doctrina de al­
gunos de esos mismos filósofos, si alguien se enfrenta a 
ellos.

170. Así, pues, para que no nos sucediera lo mismo 
que a otros muchos, no nos conducía a una sola doctrina 
filosófica, ni nos permitía atacarla; sino que nos llevaba a 
todas, y no quería que dejáramos de conocer ninguna 
opinión griega. 171. Y  él mismo nos acompañaba mar­
chando el primero y llevándonos de la mano como en 
un viaje, por si en alguna ocasión encontrábamos algo di­
fícil, engañoso o fingido. Era todo un gran experto, ál 
que, familiarizado sobremanera con los discursos, nada le 
era extraño ni desconocido, sino que él se mantenía ex­
pectante en la seguridad misma, y nos salvaba ofrecien­
do su mano como quien tira hacia arriba de los que se



ahogan98. 172. En verdad, recogía y ños confiaba todo 
lo útil y verdadero de aquellos filósofos, 173. excluía to­
do lo que era falso, sobre todo lo que hacía referencia a 
la piedad humana.

15. E l estudio de la teología: la Sagrada Escritura

Acerca de eso también nos aconsejaba que no pres­
táramos atención a nadie, ni aunque fuera celebrado por 
todos los hombres como el más sabio, sino sólo a Dios 
y a sus profetas. 174. El mismo nos interpretaba y escla­
recía cuanto nos parecía obscuro y enigmático, como 
ocurre frecuentemente con las sentencias sagradas (bien 
porque, gusta a Dios conversar así con los hombres, para 
que la Palabra divina no penetre inerme y sin preparar 
en un alma indigna, como ocurre las más de las veces; 
bien porque por naturaleza toda la revelación divina es 
clarísima y muy sencilla, y únicamente nos parece obscu­
ra e ininteligible por habernos apartado de Dios y haber 
perdido la costumbre, por el tiempo y la antigüedad, de 
escucharla. No sé cómo expresarlo). Así, pues, si algo ha­
bía enigmático, él, respetuoso y discretísimo oyente de 
Dios, nos lo aclaraba y sacaba a la luz. 175. De otra par­
te, si nada había por naturaleza tortuoso e ininteligible 
para él, era porque sólo él es el único de los hombres 
modernos, que yo conozca o haya oído hablar a otros,



interesado en recibir en su propia alma los luminosos" 
y puros oráculos, y en enseñarles a los demás. 176. Efec­
tivamente, el Autor de todas las revelaciones, el mismo 
que se hace eco en los profetas, amigos de Dios, y les 
inspira toda profecía y palabra mística y divina, le ha 
honrado también a él como amigo y le ha constituido en 
intérprete suyo. 177. Lo que por medio de otros sólo in­
sinuó enigmáticamente, gracias a éste nos lo ha enseñado 
con claridad; y siendo digno de todo crédito, le brindó la 
posibilidad de indagar y descubrir las razones de todo 
aquello que había sido decretado o. pronunciado. 178. De 
esta manera, si hubiera alguno duro de espíritu e incrédu­
lo, pero amigo de saber, aprendiendo de éste, se verá 
obligado en cierto modo a estar con él, y creer y seguir 
a Dios. 179. Y  decía esas cosas no por otra razón, creo 
yo, que por la comunicación del Espíritu divino99 100; 
pues, de la misma facultad han menester tanto los que 
profetizan, como los que escuchan a los profetas; ya que 
nadie puede oír a un profeta si el Espíritu mismo que 
profetizó no le diera la inteligencia de sus propias pala­
bras. 180. También en las Sagradas Escrituras se encuen­
tra esa misma sentencia: únicamente el que cierra —se 
dice— abre, y ningún o tro 101. La Palabra divina abre 
aclarando los enigmas cerrados. 181. Este hombre, pues, 
ha recibido de Dios el mejor regalo y la participación 
más grande del cielo: ser intérprete de las palabras de 
Dios a los hombres; entender las cosas de Dios como si 
Dios mismo hablara, y enseñarlas a los hombres como si



los hombres mismos las escucharan102. 182. Por tanto, 
nada era para nosotros ni secreto ni inaccesible; al con­
trario, nos era posible aprender toda doctrina extranje­
ra o griega, mística o política, divina o humana. Al mis­
mo tiempo, con absoluta confianza, lo recorríamos todo, 
todo lo investigábamos, disfrutábamos de todos los bie­
nes del alma, y nos saciábamos. Bien se tratara de una 
enseñanza antigua sobre la verdad, bien se tratara de 
algo denominado con otro nombre, encontrábamos en 
él mismo la maravillosa y completa preparación, y la 
posibilidad de contemplar las cosas más bellas. 183. Re­
sumiendo, él era para nosotros un verdadero paraíso, 
semejante al gran paraíso de D ios103, en el que no te­
níamos que cultivar la tierra de arriba a abajo, ni ali­
mentar nuestros cuerpos104 para estar fuertes; sino sólo 
acrecentar las excelencias del alma, y nosotros mismos, 
plantados cual árboles sazonados o injertados para no­
sotros por el Autor del universo105, estábamos alegres y  
éramos dichosos.



16. E l dolor de la despedida

184. Este fue verdaderamente el paraíso de delicias, 
la verdadera alegría y placer que hemos gozado en todo 
ese tiempo pasado, y no ya pequeño, sino del todo insig­
nificante, puesto que ya acaba, al tener que marchar y 
alejarnos de aquí. 185. No sé, en efecto, qué ha sucedido 
o por qué pecado soy sacado y expulsado. Ignoro qué es 
lo que tendría que decir, si no fuera porque yo mismo 
soy un segundo Adán expulsado del paraíso106 por atre­
verme a hablar. ¡Qué bien vivía escuchando en silencio la 
palabra del maestro! ¡Qué provechoso hubiera sido el 
aprender a callar también ahora, y estar tranquilo, a fin 
de no convertir (extraño espectáculo éste) en oyente al 
maestro! 186. Pues, ¿qué necesidad tenía yo de este dis­
curso? ¿A qué mencionar todas esas cosas, cuando no es 
obligatorio marchar, sino perseverar? Sin embargo, pien­
so que todas estas cosas son pecados del antiguo enga­
ñ o 107, y aún me esperan las penas infligidas a los prime­
ros padres108. 187. Incluso me parece desobedecer 
nuevamente, al intentar transgredir las palabras de Dios, 
cuando mi deber sería permanecer junto a ellas y en 
ellas109. Pero al alejarme, yo mismo voy huyendo de es­
ta vida dichosa, no menos que aquel hombre antiguo110 
se alejaba del rostro de Dios, para volver a la tierra de la 
que fui sacado111. 188. Por tanto, allí comeré tierra to­
dos los días de mi vida112, y trabajaré una tierra que me



producirá espinas y abrojos113: mis propias penas y cen­
surables solicitudes, por haber abandonado las hermosas 
y buenas ocupaciones. 189. Y  nuevamente vuelvo a las 
cosas que abandoné, a la tierra de donde salí114, a mi fa­
milia terrena y a la casa de mi padre115. Abandono la 
tierra verdadera en la que hace tiempo olvidé cuál era mi 
verdadera patria, y  los familiares, que más tarde comencé 
a conocer eran los propios parientes de mi alma, y la ca­
sa de nuestro verdadero padre, en la que permanece el 
padre y es honrado y magníficamente venerado por los 
verdaderos hijos que desean permanecer en ella. Pero yo, 
irreverente e indigno, me alejo de todo eso, volviendo a 
lo primero, desandando lo andado116.

190. Se dice que cierto hijo117, recibiendo la parte 
de herencia que le correspondía junto con otro hermano 
suyo, se marchó voluntariamente lejos de su padre hacia 
un lugar remoto. Mas viviendo disolutamente, dilapidó y  
gastó su propia herencia: finalmente, a causa de su mise­
ria, se asalarió como porquerizo, y, obligado por el ham­
bre, deseaba compartir la comida de los cerdos, y ni eso 
consiguió. Así pagó su vida de crápula, cambiando la re­
gia comida de la casa de su padre por los alimentos, nun­
ca previstos, de los criados y de los cerdos. 191. Tengo 
la impresión de que eso mismo padeceremos al marchar­
nos sin llevar además toda la herencia que nos correspon­
de, pues no cogemos lo que debiéramos, sino que nos va­
mos dejando contigo y a tu lado todo lo bueno y querido,



y lo cambiamos por algo peor. 192. Nos esperan toda 
clase de tristezas: alboroto y confusión, en vez de paz; 
vida confusa, en lugar de tranquilidad y orden; ardua es­
clavitud118, en vez de esta libertad: arengas, pleitos, mu­
chedumbres y molicie. 193. Ya no tendremos ocio que 
dedicar a las cosas superiores, ni referiremos las revelacio­
nes divinas, sino que hablaremos de los trabajos de los 
hombres (cosa, en efecto, que el profeta119 tiene sencilla­
mente como maldición); además, nosotros hablaremos in­
cluso de hombres perversos. 194. Cambiaremos la noche 
por el día120; la tiniebla por la luz brillante; el luto por 
la fiesta121; y una tierra122 hostil en vez de una patria, 
en la que no me será lícito entonar un cántico sagra­
d o123 (¿cómo, permaneciendo en tierra extraña para mi 
alma, es posible allí estar unido a Dios?). Unicamente me 
quedará llorar y gemir, si es que se me concede, al acor­
darme allí de estas cosas.

195. Se cuenta que una vez ciertos enemigos124 in­
vadieron una sagrada y gran ciudad en la que se adoraba 
a la divinidad, y se llevaron cautivos a los habitantes, a 
los cantores y a los teólogos125, a su propia tierra, que 
era Babilonia: y cautivos allí, ni aun siendo suplicados 
por sus dominadores quisieron cantar a Dios, ni entonar 
himnos en tierra extranjera: sino que colgaron sus instru­



mentos musicales sobre los sauces y lloraron junto a los 
ríos de Babilonia126. 196. Me parece que yo mismo soy 
uno de aquellos, desterrado de ésta mi patria y ciudad sa­
grada; donde día y noche se anuncian las leyes sagradas, 
himnos, cánticos y discursos místicos; donde hay una luz 
radiante y continua127, y donde de día tratábamos los 
misterios divinos, y por la noche reteníamos en la imagi­
nación lo que el alma observaba y hacía durante el 
día128; donde, en una palabra, la inspiración era total­
mente constante. 197. Soy arrojado de esta ciudad y lle­
vado cautivo a tierra extranjera, donde no me estará per­
mitido tocar la flauta, pues colgaré mi instrumento, 
como aquéllos, de los sauces; y estaré entre los ríos129, 
trabajaré el barro130, y no desearé, aunque los recuerde, 
cantar himnos; y tal vez abatido por el duro trabajo, me 
olvide de cantar, privado de recuerdos. 198. Pero como 
yo me marcho no de forma involuntaria, como un pri­
sionero, sino libremente, ni arrastrado a la guerra por na­
die, sino por mí mismo, siendo posible el quedarme, 
199. sin duda, al partir de aquí, no caminaré con seguri­
dad, como quien sale de una ciudad segura y pacífica. Lo 
natural será que, al caminar, me encuentre con ladro­
nes131 y sea apresado, despojado y vulnerado con mu­
chas heridas, y quede, abandonado y maltrecho, tendido 
medio muerto.



17. La confianza futura en la ayuda de Dios

200. Pero, ¿por qué lamentarme de eso? Existe el 
Salvador de todos, médico de los moribundos, de todos 
los afligidos y saqueados: el Verbo, custodio vigilante132 
de todos los hombres. 201. Tenemos también las semi­
llas, tanto las que tú nos manifestaste que ya teníamos, 
como las que hemos recibido de t i 133: tus hermosos con­
sejos. Con ellos marchamos, llorando como quienes par­
ten de viaje, pero llevando esas semillas con nosotros134. 
¡Ojalá, pues, nos salve el vigilante custodio! 202. ¡Ojalá 
volvamos de nuevo a ti trayendo las gavillas y los frutos 
de las semillas!135. Si no, en verdad, perfectas (¿cómo se­
ría posible?), sí, al menos, como nos sea posible sacar de 
los trabajos en la vida civil, corrompidos, efectivamente 
por cierta fuerza estéril o de mal fruto; pero, si Dios 
quiere, sin añadir corrupción por parte nuestra.

18. Fin del discurso

203. Aquí voy a poner fin a mis palabras, que han 
sido harto audaces ante quien menos debieran136. Pero, 
yo creo que han servido para dar reconocidamente las 
gracias en la medida de nuestras posibilidades; y aunque 
nada digno hayamos dicho, sin embargo, tampoco nos



hemos callado por completo. Además, también he llora­
do, como hacen los que se separan de los amigos; cosa 
pueril, pero pienso que no tengan nada adulatorio, ni ob­
soleto o inútil. Lo que realmente sé es que nada tienen 
de fingidas, sino totalmente verdaderas: dichas con recta 
intención y con propósito sincero y claro como el sol.

19. Último ruego: la confianza de volver a estar juntos

204. Mas tú, querida cabeza, levántate y, después 
de rezar, despídenos. Ya que tú has salvado a los aquí 
presentes con tus sagradas enseñanzas, salva también con 
tus oraciones, a los que emigramos137. 205. Ponnos en 
tus manos y encomiéndanos. Pero, sobre todo, métenos 
en las manos de Dios, que nos trajo hasta ti. Dale gracias 
por todo lo que nos ha acontecido. Pídele que nos lleve 
de la mano en el futuro; que siempre nos guarde; que ha­
ga entender a nuestra inteligencia sus mandatos; que nos 
inspire su divino temor, pues será nuestro mejor pedago­
go, porque, una vez alejados de ti, no le escucharemos 
con la misma libertad. 206. Pídele que recibamos tam­
bién algún consuelo por esta separación tuya; que envíe 
un buen guía, el ángel compañero de viaje138. 207. Y  su­
plícale que nos haga volver, conduciéndonos de nuevo a 
tu lado. Ese será únicamente nuestro mejor consuelo.


