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DISCURSO A DONATO



Ambientación 

1. Haces bien en advertirme, queridísimo Donato 1 , pues 
recuerdo que te lo prometí y ahora es el momento oportu­
no para cumplir la promesa, cuando la vendimia permite que 



el ánimo disponga de las habituales vacaciones para des­
cansar de los trabajos del año. 

También el lugar va acorde con el clima. La plácida her­
mosura de los huertos se une a las apacibles brisas del dulce 
otoño para cautivar y recrear nuestros sentidos. Es grato 
pasar aquí el día conversando y nutrir nuestro corazón con 
los preceptos divinos. 

Sentémonos aquí para que nuestro coloquio no lo inte­
rrumpa ningún extraño o nos estorbe el molesto griterío de 
la ruidosa servidumbre. Los campos cercanos nos ofrecen 
soledad, aquí donde los sarmientos se enroscan trepando por 
las cañas, que les sirven de soporte, y forman un parral de 
frondoso techo a manera de pórtico. 

El lugar es muy apropiado para una conversación: mien­
tras la vista de los árboles y las vides recrean nuestra mira­
da con esta delicia, el alma se instruye con la conversación 
y se reconforta con el paisaje. 

Aunque a ti no te atrae ahora más que el deseo de con­
versar. Desentendiéndote de la belleza del paisaje encanta­
dor, has puesto en mí tus ojos y, con tu porte y tu aten­
ción, eres todo oídos, por el cariño que me tienes. 

2. Pues bien, es poco lo que puedo ofrecer a tu cora­
zón, porque escaso es lo que de sí puede alumbrar mi li­
mitado ingenio, nunca grávido de buen trigo. Te lo expon­
dré, con todo, lo mejor que pueda, pues el tema de con­
versación me agrada. 

Que la ampulosa elocuencia haga ostentación en los tri­
bunales, en las asambleas y en el foro, llevada de su doble 
ambición, pero cuando hablamos de Dios nuestro Señor, la 
sencillez de las palabras, al dar razón de nuestra fe, no se ha 
de apoyar en la fuerza de la elocuencia, sino en la verdad. 

Por todo ello, disponte a recibir, no palabras elocuentes, 
sino sólidas, no palabras teñidas de un lenguaje culto para 
deleitar los oídos del público, sino palabras sencillas para 



anunciar en su pura verdad la misericordia de Dios. Dis­
ponte a recibir algo que se siente antes que se aprende y 
que no se llega a adquirir con un prolongado estudio a lo 
largo del tiempo, sino que proviene de la ayuda de la gra­
cia, que nos hace madurar. 

La conversión 

3. Cuando yacía yo aún en las tinieblas de una noche 
oscura, cuando, vacilante, fluctuaba en medio del mar de 
este mundo agitado e, indeciso, seguía en la senda del error, 
desconocedor de mi vida y lejos de la verdad y de la luz, 
creía, ante mis costumbres de entonces, que era muy difícil 
y duro lo que la misericordia divina me prometía para mi 
salvación. Esto es: que pudiera renacer de nuevo y que, na­
cido a una nueva vida por el baño del agua salvadora, aban­
donara lo que había sido antes y, permaneciendo en unión 
con el mismo cuerpo, llegara a ser un hombre nuevo en el 
corazón y en la mente. 

¿Cómo es posible, me decía, un cambio tan grande, hasta 
el punto de que de repente e instantáneamente se libere uno, 
tanto de lo que por nacimiento llevamos arraigado en nues­
tra naturaleza carnal, como de lo que creció en nosotros, 
adquirido por los malos hábitos a lo largo del tiempo? Por­
que tales cosas se hallan asentadas en nosotros con raíces 
fuertes y profundas. ¿Cómo aprenderá la frugalidad quien 
está habituado a grandes cenas y espléndidos banquetes? 
¿Cómo se adaptará a un atuendo humilde y sencillo quien 
lució, llamando la atención, preciosos vestidos tejidos con 
oro y púrpura? Quien gozó de poder y dignidad no podrá 
convertirse sin más en un simple y oscuro ciudadano. Y 
quien va siempre acompañado de una legión de servidores 
y es honrado por un numeroso séquito de aduladores, con­
siderará un castigo estar solo. Será siempre inevitable, como 



de costumbre, que el vino ejerza una fuerte atracción, que 
la soberbia hinche, que la ira inflame, que la codicia agite, 
que la crueldad estimule, que la ambición deleite y que la 
lujuria arrebate. 

4. Estos pensamientos los tenía presentes muchas veces 
en mi interior. Yo mismo me tenía enredado en los muchos 
errores de mi vida anterior, de los que creía no poder libe­
rarme. Hasta el punto que era condescendiente con aque­
llos vicios arraigados en mí y, desesperado de cosas mejo­
res, favorecía mis males como si de cosas propias y natura­
les se tratara. 

Mas toda mancha de mi vida anterior fue lavada con el 
agua de la regeneración, y en mi corazón, limpio y puro, 
fue infundida la luz de lo alto. Con la infusión del Espíri­
tu Santo, el segundo nacimiento me convirtió en un hom­
bre nuevo, e inmediatamente, de modo maravilloso, se des­
vanecieron mis dudas. Se hizo patente lo misterioso, se hizo 
claro lo oscuro, se hizo fácil lo que antes parecía difícil, se 
pudo realizar lo que antes se creía imposible. Y pude com­
prender entonces que era terreno el que, nacido de la carne, 
vivía sujeto a los pecados, pero que empezaba a ser de Dios 
este mismo, a quien vivificaba ya el Espíritu Santo. 

Tú sabes muy bien, y lo reconoces igual que yo, qué 
nos ha dado o quitado la muerte de los vicios y qué la vida 
de las virtudes. Lo sabes tú mismo, no necesitas que te lo 
diga yo. 

Es odioso jactarse en alabanza propia, aunque no debe 
considerarse jactancia, sino gratitud, aquello que no se atri­
buye a las fuerzas del hombre, sino que se predica de la gra­
cia de Dios. De este modo, el no pecar ya más es propio de 
la fe, así como el pecado de antes era propio del error hu­
mano. 

De Dios es -de Dios, insisto- todo lo que nosotros po­
demos. De Él recibimos la vida, de Él recibimos las fuerzas 



y, gracias al vigor recibido y concebido de Él mientras per­
manecemos todavía en este mundo, descubrimos ya los sig­
nos de las cosas futuras. 

Sea el temor guardián de la inocencia, lo suficiente al 
menos para que el Señor, que por su clemencia penetró en 
nuestras mentes, al infundirnos su perdón, permanezca 
como huésped de nuestra alma. Y que ella le complazca con 
las obras de la justicia, no sea que la seguridad recibida trai­
ga consigo un descuido y se introduzca nuevamente el ve­
tusto enemigo. 

El don de la gracia

5. Por lo demás, si te mantienes con paso seguro y firme 
en el camino de la inocencia y de la justicia; si, apoyado en 
Dios con todas tus fuerzas y todo tu corazón, eres sólo lo 
que has empezado a ser, se te dará tanta mayor capacidad 
cuanto mayor sea el crecimiento de la gracia espiritual. Pues 
no hay límite ni medida en la recepción del don de Dios, 
como ocurre en los dones terrenos. Al Espíritu, que se di­
funde copiosamente, no se le encierra dentro de unos lími­
tes, ni se le puede frenar con barreras infranqueables den­
tro de un espacio reducido. Fluye continuamente, rebosa 
abundantemente: basta que nuestro corazón tenga sed y se 
abra. 

Él nos inundará con tanta gracia como capaces seamos 
de creer. De ahí que, mediante una perfecta castidad, una 
mente pura, una palabra honesta, podamos ya llevar alivio 
a los que sufren, apagar la virulencia de los venenos, curar 
las llagas de las almas descarriadas, una vez recobrada la 



salud, reconciliar a los enemistados, apaciguar a los violen­
tos, ablandar a los furibundos, obligar a confesarla los es­
píritus inmundos y errantes que se hayan introducido en 
los hombres, para someterlos increpándoles con amenazas, 
forzarlos con duros azotes a que se retiren, aumentarles aún 
más la pena a los que se resisten, gritan de dolor y gimen, 
abatirlos a latigazos y abrasarlos con el fuego 3 . Todo esto 
se realiza verdaderamente, aunque no se ve. La ejecución 
se oculta, pero la pena se manifiesta. En nuestras actuales 
circunstancias es el Espíritu que hemos recibido quien con 
su poder obra en el hombre nuevo lo que hemos empeza­
do a ser, aunque, como nuestro cuerpo y todos nuestros 
miembros aún no han sido transformados, estos ojos car­
nales permanecen todavía cegados por la nube de este 
mundo. ¡Qué grande es el poder del alma! ¡Cuánta es su 
fuerza! N o sólo se ha sustraído ella misma a los pernicio­
sos contactos del mundo, de modo que, limpia y pura, evite 
toda caída ante los ataques del enemigo, sino que se ha cre­
cido y se ha fortalecido poderosamente, hasta el punto de 
dominar con su ley imperiosa el ejército del enemigo que 
le viene en contra. 

Panorama de la sociedad pagana

6. Y para que, poniendo de manifiesto la verdad, brillen 
más claramente los signos de la divina gracia, te daré luz 
para su conocimiento y, disipando la oscuridad de mis pe­
cados, te mostraré las tinieblas que envuelven el mundo 4 . 



Suponte por un momento que eres llevado al punto más 
elevado de una alta montaña; que desde allí divisas el as­
pecto de todas las cosas situadas debajo de ti y que, diri­
giendo tu mirada por doquier, observas bien los torbellinos 
de este mundo agitado. Entonces te compadecerás del 
mundo y, amonestándote a ti mismo y muy agradecido a 
Dios, te regocijarás con mayor alegría de haberte liberado 
de él. 

Contempla los caminos plagados de ladrones, los mares 
asediados de piratas, las guerras entre ejércitos, horrible­
mente cruentas, esparcidas por todas partes. Toda la tierra 
está bañada en sangre de unos y otros. Al homicidio se lo 
considera un crimen cuando se comete privadamente, mas 
se lo llama virtud cuando se ejecuta en nombre del Estado. 
N o es la inocencia la que concede impunidad a los crimi­
nales, sino la magnitud del crimen. 

El espectáculo de los gladiadores 

7. Y, si dirigieras tus ojos y tu atención a las mismas ciu­
dades, te encontrarás con una multitud de gente mucho más 
triste que cualquier clase de soledad. Organizan combates 
de gladiadores para saciar con sangre la pasión de crueles 
espectadores. Con vistas a su fortaleza se les atiborra con 
los más sustanciosos alimentos y la mole robusta de aque­
llos miembros engorda con tajadas de tocino. De este modo, 
estando bien cebado, será más valioso cuando ocurra su 
muerte, a la que está condenado. Se mata a un hombre para 



dar placer a otro hombre. Y el que alguien sepa matar es 
pericia, habilidad, arte. El crimen no sólo se realiza, sino 
que se enseña. ¿Puede haber algo más inhumano?, ¿puede 
haber algo más cruel? El saber matar es ciencia y el matar, 
motivo de gloria. 

Y, ¿qué me dices de los que en la flor de la edad, con 
una figura corporal suficientemente hermosa y vestidos con 
distinción, se arrojan a las fieras sin que nadie les haya con­
denado? Se adornan en vida para su propio funeral, espon­
táneamente buscado, y los miserables se glorían de sus 
males. Combaten con las fieras no a causa de un crimen, 
sino por pura insensatez. Los padres, como espectadores, 
ven ante sí a sus propios hijos, y el hermano, que se halla 
situado en las gradas al igual que la hermana, así mismo pre­
sente allí. Y, aunque el fastuoso aparato escénico dé más 
grandiosidad al espectáculo, esto le cuesta a la madre, ¡ay 
dolor!, morir de pena. Y aún no creen los que asisten a tan 
impíos y crueles espectáculos, que son parricidas ellos mis­
mos con sus ojos. 

El teatro 

8. Vuelve ahora tu mirada a los no menos abominables 
males de otro espectáculo: también en los teatros podrás 
contemplar lo que para ti no sólo es motivo de dolor, sino 
incluso de vergüenza. El género trágico sirve para evocar en 
verso crímenes antiguos. De manera plástica, como si fue­
ran reales, se representan los horrores de parricidios e in­
cestos del pasado, a fin de que con el transcurso de los si­
glos no caiga en el olvido aquello que una vez se cometió. 
Cada generación queda advertida, escuchando estas cosas, 
de que se puede hacer esto mismo que se hizo entonces. N o 
fenecen nunca los delitos con el decurso de los siglos, nunca 
queda soterrado el crimen con el tiempo, nunca la iniqui-



dad se sepulta en el olvido. Tales cosas dejaron ya de ser fe­
chorías para convertirse en ejemplos. 

Deleita, además, en las comedias la enseñanza de cosas 
torpes, tanto al recordar lo que uno ha hecho en casa como 
al escuchar lo que podría hacer. Se aprende el adulterio vién­
dolo allí y, siendo una incitación al vicio este mal de in­
fluencia pública, quizás alguna matrona haya ido al espec­
táculo siendo púdica y regrese de él siendo impúdica. 

Y, además, ¡cuánta corrupción de costumbres, qué fo­
mento de lo obsceno, qué modo de alimentar los vicios! 
Uno se corrompe con aquellos gestos histriónicos y con­
templa una representación hecha de torpezas incestuosas 
contrarias a las leyes y al derecho de la naturaleza. Se cas­
tran los varones y todo el honor y el vigor del sexo se des­
virtúan con la deshonra de un cuerpo afeminado. E inclu­
so gusta más allí quien de varón en mujer mejor se haya 
transformado 5 . Según el crimen crecen los aplausos y se con­
sidera mejor artista al que mayores torpezas realiza. Y a éste, 
¡qué horror!, se le contempla con gusto. ¿A qué cosa no 
puede incitar un individuo así? Despierta los sentidos, en­
ciende la pasión, vence hasta la más recta conciencia de un 
corazón bueno. 

Y nunca le falta un ejemplo de esta halagadora desver­
güenza, de modo que, al oírlo, lo pernicioso se introduzca 
en los hombres con mayor suavidad. Representan a la im­
púdica Venus, al adúltero Marte, a aquel Júpiter suyo su­
perior a todos en poder no más que en vicios, que ardía con 
sus propios rayos en amores terrenos, bien emblaquecién-
dose en las plumas de un cisne, bien deslizándose en lluvia 
de oro, bien lanzándose a raptar jóvenes adolescentes, sir­
viéndose de aves. Puedes preguntarte ya ahora si es posible 



que permanezcan siendo íntegros y puros los espectadores. 
Imitarán a los dioses que veneran, y los miserables conver­
tirán en actos religiosos sus delitos. 

La vida privada

9. ¡Oh, si desde esa alta atalaya pudieses clavar tus ojos 
en los lugares secretos, abrir las puertas cerradas de los apo­
sentos y sacar a plena luz las recónditas intimidades! 

Verías a los impúdicos hacer aquello que una persona 
honrada no podría siquiera mirar, verías lo que es ya un cri­
men tan sólo ver, verías lo que quienes, fuera de sí por la 
locura de los vicios, niegan haber hecho y se apresuran a 
hacer. Varones que se echan encima de otros varones con 
deseos irrefrenables. Hacen cosas que ni siquiera pueden 
aprobar los mismos que las hacen. Miento si un individuo 
así no acusa a los otros de esto mismo; el deshonesto difa­
ma a los deshonestos y cree que, a pesar de ser consciente 
de su culpa, ha quedado así libre de ella, como si la concien­
cia no fuera ya suficiente para condenar. 

Éstos, que son acusadores en público y reos en privado, 
vienen a ser jueces contra sí mismos al tiempo que culpa­
bles. Condenan fuera lo que hacen dentro; cometen de buen 
gusto lo que incriminan, una vez que lo han cometido. Es 
una audacia muy propia de sus vicios y una desvergüenza, 
que concuerda plenamente con estos impúdicos. Y no te ma­
ravilles de lo que estos sujetos hablan. En ellos el mal, que 
se hace ya con las palabras, es lo de menos. 

El foro 

10. Mas, después de ver los caminos infestados de saltea­
dores, las múltiples guerras diseminadas por el orbe entero, 



los espectáculos cruentos o torpes, las acciones vergonzosas 
de la lujuria cometidas en prostíbulos o que quedan en se­
creto dentro de las paredes de casa, en las que cuanto más 
en secreto queda la culpa mayor es el desenfreno, después 
de todo esto quizá te parezca que queda a salvo el foro, ya 
que, libre de estos provocativos desmanes, no debería man­
charse con ningún contacto pernicioso. 

Pues bien, dirige a este punto tu mirada: encontrarás 
tantas cosas detestables que no tendrás más remedio que apar­
tar de allí tus ojos. Aunque las leyes estén grabadas en doce 
tablas y todo el derecho esté expuesto al público en planchas 
de cobre colgadas, se delinque delante de las leyes, se peca 
delante del derecho, la inocencia no se respeta ni siquiera allí 
donde se defiende. Entre los contendientes se desencadena la 
rabia de una parte contra la otra y, rota la paz, en medio de 
las togas muge el foro alborotado durante los procesos. 

Allí están preparados la lanza, la espada, el verdugo, el 
garfio que desgarra, el potro que estira, el fuego que abra­
sa: más suplicios para el cuerpo humano que miembros 
tiene. Y ¿quién viene en auxilio en medio de estos supli­
cios? ¿El abogado? Prevarica y engaña. ¿El juez? Vende la 
sentencia. El que tiene la misión de castigar los crimenes, él 
mismo los comete y, con tal de condenar a un acusado que 
es inocente, el mismo juez se hace culpable. 

Los delitos abundan por todas partes y por doquier 
actúa un virus dañino a través de mentes depravadas con 
toda clase y género de pecados. Uno altera un testamento, 
otro escribe una cosa falsa en un crimen capital; por un lado 
se les priva a los hijos de la herencia, por otro se dan sus 
bienes a extraños. Siempre hay un enemigo que acusa fal­
samente, un calumniador que embiste, un testigo que de­
clara contra la verdad. Por cualquier parte se presenta gente 
atrevida que por dinero prostituye su palabra para inventar 
crímenes, de modo que, mientras perecen los inocentes, no 
les ocurre nada a los culpables. 



N o existe ningún miedo a las leyes, ningún temor al fis­
cal o al juez. N o se teme, naturalmente, lo que puede com­
prarse. 

Ser inocente entre criminales es ya un delito, y quien no 
imita a los malos, los ofende. Las leyes van de acuerdo con 
los pecados y acaba por ser lícito lo que todo el mundo 
hace. ¿Qué respeto y qué honradez puede existir allí donde 
no hay quien condene a los malvados y donde te encuen­
tras tan sólo con gente que deberían condenar? 

Los bienes del mundo 

11. Mas tal vez parezca que escogemos las peores cosas 
y que con intención destructiva dirigimos tus ojos hacia 
todo aquello cuyo horrible y repugnante aspecto hiere la 
sensibilidad de las mejores conciencias. Pues bien, te mos­
traré aquellas cosas que la ignorancia del mundo considera 
como buenas. También aquí verás que es algo de lo que hay 
que huir. 

Lo que piensas que son honores, los altos cargos, la 
abundancia de riquezas, el mando militar, el brillo de la púr­
pura de los magistrados, la omnímoda potestad del prínci­
pe: en todo ello se esconde un veneno de males que se pre­
senta con halago, y la apariencia, agradable por cierto, de 
estas atrayentes vanidades es, en realidad, tan sólo un enga­
ño seductor de una calamidad oculta. Es como un veneno 
en el que con astucia y engaño se les ha dado dulzor a los 
jugos mortales. Gracias a su sabor medicinal, parece una be­
bida aquel brebaje, mas, cuando ha sido apurado, se ha be­
bido la muerte. 

Mira por ejemplo a aquel que, deslumbrante con su es­
pléndido manto, parece resplandecer en la púrpura: ¡a pre­
cio de qué bajezas compró esto para poderlo lucir; cuánta 
altanería de gente arrogante tuvo que soportar antes; ante 



cuántas puertas de poderosos tuvo que esperar para el sa­
ludo matinal; cuántas veces anteriormente, apretujado entre 
el séquito de clientes, precedió los pasos humillantes de 
hombres altivos para poder él mismo después ser también 
saludado de este modo, precedido de pomposa comitiva, su­
misa no al hombre, sino a su poder! Pues tampoco ha me­
recido éste ser honrado por sus costumbres, sino por sus 
insignias. 

Fíjate, en definitiva, en cómo acaban de mal todos éstos. 
Cuando el adulador, que está al tanto de las circunstancias, 
se retira, cuando el séquito abandona su compañía y deja en 
triste soledad al que ya no es más que un simple ciudada­
no, entonces las desgracias que asolaron su casa hieren su 
conciencia; entonces conoce los daños que han dejado su pa­
trimonio exhausto al comprar el favor de la plebe e inten­
tar obtener el aura popular con vanas y fútiles esperanzas. 

Dispendio verdaderamente estúpido y vano, por haber 
querido alcanzar con el placer de un engañoso espectáculo, 
lo que el pueblo no habría aceptado ni la magistratura ha­
bría permitido. 

12. Y los que consideras ricos, los que reúnen extensio­
nes y más extensiones de terreno, los que, echando de sus 
confines a los pobres, ensanchan cada vez más sus ilimita­
das e interminables posesiones; los que, sumamente carga­
dos de oro y plata, tienen amontonadas o enterradas in­
gentes cantidades de dinero; también éstos, llenos de in­
quietud en medio de sus riquezas, se ven atormentados por 
la preocupación que les causa un pensamiento de incerti-
dumbre: que no les despoje un ladrón, que no les caiga en­
cima un asesinato, que la envidia de algún enemigo más po­
deroso no les turbe con pleitos provocados por calumnias. 

Ninguno de ellos come o duerme con tranquilidad. 
Están ansiosos incluso en los banquetes, aunque beban en 
copas adornadas con piedras preciosas. Y aun cuando su 



cuerpo, enervado por los festines, se hunda en la profunda 
cavidad de un lecho blando, se mantienen en vela sobre el 
colchón de plumas y no comprenden los desgraciados que 
todas estas cosas son para ellos hermosos suplicios; que se 
hallan encadenados por el oro y que, más que poseer ri­
quezas, son poseídos por ellas. Y - ¡oh detestable ceguera de 
las almas y profunda oscuridad de una irracional concupis­
cencia!- cuando se podrían liberar y desembarazar de este 
peso, continúan aferrándose a los bienes de fortuna, que es­
clavizan, y adhiriéndose obstinadamente a los tesoros acu­
mulados, que son causa de tormento. Por ello no tienen ge­
nerosidad con los clientes, no comparten nada con los ne­
cesitados y dicen que es suyo aquel dinero que, como si 
fuera ajeno, guardan celosamente encerrado en su casa y del 
que no hacen partícipes en modo alguno ni a los amigos, ni 
a los hijos, ni siquiera a sí mismos. Lo poseen solamente 
con esta finalidad: que nadie más lo pueda poseer. Y -¡qué 
ironía de las palabras!- llaman bienes a aquello que utilizan 
sólo para el mal. 

13. O, ¿crees tú acaso que están libres de temor y ple­
namente a salvo siquiera aquellos que, cargados de honores 
y con abundantes recursos a su disposición, viven en el es­
plendor de un palacio regio, rodeados de la protección de 
hombres armados que montan la guardia? Mayor es el 
miedo de ellos que el de los demás. 

U n o se ve obligado a temer tanto cuanto es temido. La 
altura en que se encuentra el poderoso exige de él unas penas 
proporcionales, aunque esté protegido por la fuerza de una 
escolta y se vea seguro por todos lados en medio de tantos 
guardianes. En la medida en que no permite que estén se­
guros sus subditos, en esa misma medida se hace necesario 
que no esté seguro él mismo. El poder aterroriza antes a 
aquellos mismos a quienes, poseyéndolo, hace terribles para 
los demás: sonríe para mostrarse cruel, acaricia para enga-



ñar, ensalza para abatir. Cobrándose un interés en el daño, 
resulta que cuanto mayor ha sido la dignidad y los hono­
res, mayor es el rédito de penas exigido. 

El puerto de la salvación 

14. Así pues, la única tranquilidad serena y duradera, la 
única seguridad sólida y estable la encuentra sólo quien, ha­
biéndose apartado de todas estas turbulencias del mundo, 
que llena de inquietud, se sienta allí donde está el puerto de 
la salvación; es decir, quien en la tierra levanta los ojos al 
cielo y, admitido a la gracia del Señor y próximo ya en su 
mente a Dios, se gloría de que dentro de su conciencia ande 
por los suelos aquello que a los demás, en las cosas huma­
nas, les parece sublime y grande. Nada puede apetecer ya, 
nada puede desear del mundo el que está por encima del 
mundo. 

¡Qué firme, qué inconmovible protección, qué celestial 
defensa se descubre en los bienes eternos al soltarse de los 
lazos de este mundo, que esclaviza, y purificarse de las 
heces terrenas en orden a la luz de la eterna inmortalidad! 
Se llega a ver entonces cuánta traidora maldad del devas­
tador enemigo nos había venido en contra hasta el mo­
mento. Y nos sentimos empujados a amar más lo que 
hemos de ser, cuando se nos concede conocer y detestar 
lo que hemos sido. 

Y para esto no hay necesidad de dinero, ni de intri­
gas, ni de poder, como cuando con gran esfuerzo huma­
no se consigue una fortuna o una dignidad o una potes­
tad: el don de Dios es gratuito y fácil de conseguir. Así 
como espontáneamente el sol alumbra, el día ilumina, la 
lluvia humedece, así mismo el Espíritu celestial se infun­
de en nosotros. Cuando un alma, dirigiendo su mirada al 
cielo, ha conocido a su Creador, más alta que el sol y por 



encima de toda potestad terrena, comienza a ser lo que 
cree que es 6 . 

Exhortación final 

15. Tú, por tu parte, a quien la milicia celeste ha enro­
lado ya en las filas espirituales, manten incorrupta la ins­
trucción recibida, mantenía pura con las virtudes religiosas. 

Sé asiduo tanto en la oración como en la lectura 7. En el 
primer caso hablas tú con Dios, en el segundo Dios habla 
contigo 8 . 

Que El te instruya en sus preceptos, que El te eduque 9 . 
A quien El enriquece, nadie empobrece. Ninguna indigen-



cia podrá ya existir una vez que el alimento celeste ha sa­
turado el corazón. 

A ti ahora te parecerán ya despreciables los artesonados 
adornados de oro y las mansiones revestidas con incrusta­
ciones de mármol precioso, pues sabes que eres tú más bien 
el que debe ser pulido, el que debe ser adornado antes que 
nada; sabes que para ti ésta es la mejor casa, en la que se 
asienta el Señor como en su templo y en la que empezó a 
habitar el Espíritu Santo. 

Pintemos esta casa con los colores de la inocencia, ilu­
minémosla con la luz de la justicia. N o llegará a derrum­
barse nunca por el deterioro de los años ni se desfigurará 
por estropearse la pintura o el oro de las paredes. Las cosas 
que han sido adulteradas son caducas y no ofrecen segura 
garantía a quienes las poseen, porque no tienen autentici­
dad. Esta casa, sin embargo, se mantiene con una hermosu­
ra siempre viva, con un honor íntegro, con un esplendor 
eterno. N o puede desaparecer ni extinguirse; puede sola­
mente transformarse en mejor cuando resucite el cuerpo. 

16. Esto es todo, de momento, en breves palabras, queri­
dísimo Donato. Pues, aunque esta noticia salvífica constituya 
un deleite para tu paciencia propia de tu bondad, para tu mente 
fija en Dios, para tu firme fe, aunque no haya nada tan grato 
a tus oídos como lo que es grato a Dios, debemos, no obs­
tante, moderarnos en la conversación, ya que estaremos juntos 
en muchas ocasiones y tendremos posibilidad de hablar. Y ya 
que estamos ahora en días de fiesta y en tiempo de descanso, 
llevemos con alegría lo que resta del día, cuando declina ya el 
sol hacia el atardecer. Que incluso la hora de la cena no se vea 
privada de la gracia celeste. Suene el salmo cuando vamos a 
tomar nuestro sobrio sustento. Y ya que tú tienes una feliz me­
moria y una voz sonora, inicia esta tarea como de costumbre. 
Mayor bien nos haces a los amigos si escuchamos un cántico 
espiritual. Deleite, pues, nuestros oídos la religiosa suavidad. 


