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«La pérdida de la independencia entrafia para una nacion la imposibilidad de intervenir en el
curso del tiempo y de determinar a su guisa sus acontecimientos. En tanto que no haya salido de
esta situacion, no serd ella la que disponga de su tiempo ni de si misma; serd la potencia
extranjera duefia de sus destinos; ella no tendra ya, a partir de este momento, verdadera historia
personal... No saldra de este estado mas que con la condicién expresa de ver nacer un mundo
nuevo, cuya creacién marcaria para ella el origen de una nueva época, de una época personal, que
ella llenaria con su particular desenvolvimiento. Pero, puesto que la nacion en cuestion esta
sometida a una potencia extranjera, ese mundo nuevo deberia ser tal que quedase ignorado de esta
potencia y no excitase en modo alguno su envidia; mas aun...».

¢Quién habla asi, el domingo 13 de diciembre de 1807, un afio y dos meses después del desastre
de Jena, en el gran anfiteatro de la Academia de Berlin? Un hombre de cuarenta y cinco afios,
vigoroso, rechoncho, de rasgos enérgicos, de mirada severa y ardiente. Su diccion carece de arte,
pero es apasionada; es un torrente, una tempestad. Este hombre se llama Johann Gottlieb Fichte.
Profesor de filosofia, discipulo independiente de Kant, es tan célebre como discutido por sus
ideas y temido por su caracter entero...

Estas ideas, este caracter, le habia valido, hasta entonces, muchos disgustos. Habia perdido en
1799, su catedra de Jena y habia tenido que fijar su residencia en Berlin. Sin dinero y sin plaza,
permaneceria lleno de energia y esperanza, no viendo en lo que le ocurria mas que una primera
resistencia a la accion vigorosa de su espiritu, y aceptando la lucha:

«Qué hombre —escribia— de accion poderosa sobre sus conciudadanos tuvo jaméas otra suerte?
Apostemos a que antes de diez afios yo habré merecido los respetos unanimes del pueblo aleman»
(julio 1799).

Acababa de obtener, en 1805, del gobierno prusiano una plaza en Erlangen cuando estallé la
guerra entre Napoledn y Prusia. Esta se saldaba en algunas semanas con la mas completa derrota
que un pueblo hubo sufrido jamas. Fichte huye entonces de la ocupacion francesa y renuncia a su
catedra de Erlangen para marchar a Koenigsberg, donde estudia a Maquiavelo. En esta hora esta
maduro para la lectura de El principe y los Discorsi; para admitir, ante el espectaculo de Prusia
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aplastada, que el derecho no es, en materia internacional, mas que la politica de la fuerza; que la
razén de Estado carece de razones; que el fin, es decir, la salud pablica, la liberacion de la patria
de una dominacion extranjera, justifica los medios. ;Qué se ha hecho de la sed humanitaria de
este “perfecto cosmopolita”, de este admirador de los franceses y de su gran Revolucion?

Todavia en 1804 decia publicamente que la patria del cristiano verdaderamente civilizado de
Europa era en cada época el Estado europeo que se encontrase a la cabeza de la civilizacion
(pensaba en Francia); que el espiritu, cuidandose poco de las vicisitudes de los Estados, se volvia
invenciblemente del lado donde brillaba la luz; que de este modo, animado de un sentido
cosmopolita, podia uno asistir tranquilo a las catastrofes de la Historia. De ahora en adelante
vemos a Fichte abrasado por una sed patriotica, que le deja tanto menos reposo cuanto que, en su
concepcidn de los deberes del filésofo, no separd nunca el obrar del pensar.

Y cuando, a fines de agosto de 1807, por amor hacia su mujer, que se habia quedado en Berlin,
se decide a volver a la capital prusiana, todavia ocupada, esta, desde todos los puntos de vista,
armado para el combate patridtico. Puede esforzarse (como lo notara finalmente Léy-Bruhl),
“por un escripulo honrado de filésofo”, en probar a los demas, y en probarse a si mismo, que no
se contradice predicando ahora el patriotismo en lugar del cosmopolitismo —pues el primero
seria, parece, la etapa necesaria para el segundo—. ;Coémo discutir que ha habido en él “una
permuta de intereses”, que la Humanidad ha pasado al segundo plano y la patria alemana al
primero, que la sed de Fichte ha cambiado de objeto?

Pero se engafiaria mucho quien creyese que el filésofo no tuvo méas que aparecer en Berlin para
ver acudir a él a una poderosa cohorte de intelectuales, que no esperaban mas que la sefial de la
resistencia patridtica. EIl prestigio militar y personal de Napoledn habia barrido en muchos
vencidos el orgullo nacional. jCon qué intempestivos discursos venia este Fichte orgulloso y de
una pieza a turbar la fiesta de los aduladores de los vencedores! Necesitaba una vez mas echarse
adelante, provocar las envidias universitarias. ¢En qué se mezclaba? ¢Por qué él? Adivinando la
agria objecion, Fichte responderia a ella en estos términos:

«¢No podria reivindicar el mismo derecho cualquiera de los millares de escritores alemanes? Y,
sin embargo, ninguno lo hace, y ta eres el Gnico en adelantarte. Mi respuesta es simple: todos
habrian tenido el mismo derecho, y yo solo lo hago porque ningun otro lo ha hecho antes que
yo... Hace falta siempre que uno sera el primero; cualquiera que pueda debe ser ese primero».

Los amigos de Fichte, por su parte, temblaban por él. Era de temer una reaccién irritada y brutal
del invasor. Durante el invierno de 1807-1808, en el curso del cual fueron pronunciados los
catorce Discursos, los regimientos franceses pasaban —eran en domingo— bajo las ventanas de
la Academia y sus tambores cubrian a veces la voz del orador. Podian mezclarse espias en el
auditorio. Napoleon no bromeaba: en Nuremberg, el librero Palm habia sido fusilado por
difusion de libelos antifranceses. Fichte lo sabia. «No dejo de hacer por ello lo que creo que es
mi deber».

Se inquietaban sin motivo. Las autoridades de ocupacion no concedian atencion a unas arengas
que el Monitor del Imperio francés sefialaba, negligentemente como «lecciones publicas dadas
en Berlin sobre el mejoramiento de la educacion por un célebre profesor alemans.



Lo mejor del caso es que este titulo era exacto. El tema fundamental de los Discursos era la
educacion. ElI mundo nuevo anunciado por Fichte al comienzo de su primer Discurso, en frases
que hemos leido mas arriba, mundo nuevo de donde vendria la salvacion para la nacion alemana,
debia nacer por la transformacion absoluta del sistema de educacion hasta entonces en vigor.
«Nosotros lo hemos perdido todo —dice Fichte—, pero nos queda la educacion».

Educacion nueva que —segun la linea general de la filosofia idealista de Fichte— libertara la
Idea, verdadera realidad, tierra prometida de la humanidad; que asegurara por la claridad del
entendimiento la pureza de la voluntad; que ahuyentara al egoismo, fuente de todas las desdichas
de Alemania. Porque la antigua educacion esta, segun Fichte, completamente descalificada.
Apela Gnicamente a la memoria; puede amueblar ésta:

«con ciertas palabras, con ciertas locuciones, impregnar la imaginacion fria e insensible con
algunas imagenes vagas y palidas, pero no ha conseguido nunca pintar el orden moral del mundo
con suficiente calor para despertar en los alumnos el amor ardiente, la nostalgia de ese orden
moral, esa emocién profunda ante la cual el egoismo desaparece como las hojas muertas al soplo
del viento. Por consiguiente, esta educacion no ha penetrado jamas hasta la raiz real de la vida
psiquica y fisica. Y esa raiz, descuidada..., ha crecido de cualquier manera».

La educacion antigua no ha guiado al nifio mas que por la ensefianza o el temor de los resultados
materiales. En una palabra, nunca ha sido, ni podia ser, “el arte de formar hombres”. Tanto
menos cuanto que no era dada méas que a una infima minoria, que por ello mismo se llamaba las
clases cultivadas.

La educacion nueva, por el contrario, se dirigira a la gran mayoria, al pueblo. Educacion no
“popular”, sino “nacional”. Ella sera el arte de formar a los hombres. Ella penetrara hasta la raiz
real de la vida psiquica y fisica. Ella hara de la cultura no un bien cualquiera, exterior al hombre,
sino un elemento constitutivo del hombre mismo. Ella desarrollara verdaderamente en el alumno
la actividad del espiritu creador al mismo tiempo, por lo demas, que las aptitudes corporales y la
destreza en los trabajos manuales. Ella creara en él una voluntad en la que se podra fiar con toda
la tranquilidad, pues él se complacera en la verdad y en el bien considerados en si mismos. Ella
le comunicara el verdadero sentido religioso, ensefidndole a «considerar y a respetar su propia
vida y cualquier otra vida espiritual como un anillo eterno en la cadena de la revelacion de la
vida divina». Y todas estas nociones, religiosas, morales, intelectuales, lejos de permanecer
«frias y muertas», encontraran en cada instante su expresion en la vida real del alumno. Cada
uno de sus conocimientos se tornard vivo en cuanto la vida tenga «necesidad de él».

Pero tales resultados exigen ciertas condiciones. La méas necesaria es que los nifios formen una
comunidad aparte, autonoma, sin contacto con la sociedad de los adultos corrompidos por el
egoismo. Sus maestros, bien entendido, viven con ellos, pero sus padres son cuidadosamente
separados de ellos. Los dos sexos son educados juntos. En el seno de esta comunidad reducida y
celosamente aislada es donde los nifios pueden ser transformados en hombres, en los que se
habra grabado automaticamente la imagen del orden social comunitario.

¢Quién, pues, sino el Estado puede poner en practica semejante plan nuevo de educacion activa,
que Fichte refiere expresamente, salvo importantes variantes, a Pestalozzi, el famoso pedagogo



suizo, quien, por su parte, debia mucho al Emilio de Rousseau? El Estado, porque los padres
resistirdn y serd necesario ejercer coaccion, al menos para educar a la primera generacion;
después, habiendo dado ya la educacion nueva sus primeros frutos, no habra resistencia. El
Estado, porque harén falta inmensos recursos para hacer frente a inmensos gastos. Pero ¢puede
haber inversion mas ventajosa? El Estado ganaré con ella generaciones formadas en el amor a la
colectividad, al trabajo, a la disciplina moral; recuperara sus gastos primeros “centuplicados”.

Después de todo, pensara quizé el lector, las autoridades francesas hacian bien en no tomar por
lo trégico, ni siquiera en serio, estos fantaseos pedagogicos, simpaticos, por otra parte. Los
filosofos, desde Platon, fantaseaban de este modo. ¢Por qué unos administradores, unos politicos,
se iban a inquietar por ello?

iCiertamente! Mas he aqui, en las primeras lineas del cuarto Discurso (pues el segundo y el
tercero estdn consagrados a la exposicién de la nueva educacion, exposicion reanudada y
completada, por lo demaés, en Discursos ulteriores), he aqui el golpe teatral, la inesperada
confluencia de dos corrientes, la pedagdgica y la nacionalista. La pedagogia mas sistematica
viene a unirse y a engrosar el nacionalismo mas exclusivo, mal camuflado bajo las vestiduras
filosdficas de un patriota herido en el corazon. Leemos, en efecto que «la cultura en cuestion», la
nueva educacion, unicamente el aleman, considerado «en si y por si», es apto para recibirla, «con
exclusion de todas las demas naciones europeas», jy ello en virtud de un misterioso caracter
fundamental!

Este cardcter fundamental es el siguiente. El aleméan, habiendo permanecido en la primitiva
residencia de las tribus germanicas que conquistaron la Europa romanizada, conservo su lengua.
Su lengua, es decir, algo primario, primitivo y personal, que, «desde el primer sonido emitido, no
cesd nunca de originarse en la verdadera vida comun, sin admitir un elemento cualquiera que no
fuese la expresion de una idea personal (del) pueblo y muy armoniosamente coordinada con
todas las demas ideas de la nacion». Por el contrario, las otras tribus germanicas, en Francia, en
Italia, en Espafia, en todas partes, adoptaron lenguas nuevas, de origen latino, que, sin duda,
modificaron poco a poco a su manera, pero que no por ello dejaron de ser algo extrafio. Estas
lenguas neolatinas no viven mas que en la superficie; en el fondo estan muertas; «aceptando la
nueva esfera de idas y rompiendo con la antigua, se cercenaron a si mismas de sus raices
vivificantes».

Los pueblos que las hablan no tienen, a decir verdad, lengua maternal. Toda la diferencia entre el
aleméan y los demas reside, pues, en esta oposicion: «la vida, de una parte; la muerte, de la otra».
No se trata de comparar el valor intrinseco de la lengua alemana y el de las demas lenguas, sino
la vida y la muerte. ¢Es posible esta comparacién, hablando propiamente? «La primera prevalece
infinitamente sobre la segunda».

Hasta tal punto, que el aleman, por el solo hecho de hablar una lengua verdaderamente viva, se
encuentra en mejor disposicion para comprender el latin, lengua muerta, pero lengua madre, que
el neolatino, aprisionado en su lengua sin raices. Y poseyendo el latin méas a fondo, debe, por ello
mismo, poseer mejor una lengua neolatina que el mismo que la habla. «Por consiguiente, el
aleman, por poco partido que sepa sacar de todas estas ventajas, dominara siempre al extranjero
y lo comprendera perfectamente, mejor que el extranjero se comprende a si mismo.
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iExtraordinarias afirmaciones! Extraordinario desafio, arrogante, pero también conmovedor y no
desprovisto de grandeza, lanzado, en el terreno del espiritu, por el vencido irrisorio al vencedor
prestigioso, a guisa de “compensacion” (como dicen los psicoanalistas). Charles Maurras, a la
vez agrio y admirativo, tendra este comentario: «La critica es bella en su furia y en su ceguera
voluntarista. jQué desprecio por las lenguas latinas! jQué horror al espiritu latino! jQué fuerza
para marcar el espiritu de las dos razas! Una es la muerte; la otra, la vida».

He aqui ese misterioso caracter fundamental. Sus consecuencias son innumerables, si creemos a
Fichte (y €l va a estudiarlas, a escudrifiarlas en su totalidad, en el curso de los Discursos quinto
al octavo). Haciendo esto se inspira sin cesar en Herder, quien, aun creyéndose, en la segunda
mitad del siglo XVIII, el mas cosmopolita de los pensadores, habia destacado todos los rasgos
del aleméan en si, de una Alemania ideal destinada a una gran mision histérica.

«En el pueblo cuya lengua estd viva» —en Alemania—, la cultura intelectual penetra la vida
entera; en los otros —Ilos no alemanes—, la cultura del espiritu y la vida estan radicalmente
separadas. En virtud del mismo principio, el primero toma profundamente en serio todo lo que
atafie a la cultura del espiritu; para los otros, esto no es mas que una diversion superior. En el
primero, espiritu y carécter; en los otros, nada mas que espiritu. Del mismo modo, el primero es
celoso y aplicado en todas las cosas —se toma el trabajo—; los otros se abandonan a su
“naturaleza feliz”».

«En resumen, el genio extranjero desparramara flores en los senderos trillados de la antigliedad y
tejera un gracioso manto a la sabiduria de la vida, que tomara facilmente por la filosofia; el
espiritu aleman, por el contrario, abrird nuevas minas, haréa penetrar la luz y el dia en los abismos
y haré saltar enormes masas de pensamientos, de las que se serviran las edades futuras construirse
moradas. El genio extranjero sera el amable silfo..., la abeja que, habil e industriosa, saquea la
miel... Pero el espiritu aleman sera el aguila que, con ala poderosa, levanta su pesado cuerpo y
con vigoroso y largamente ejercitado vuelo sube cada vez mas alto para aproximarse al sol, cuya
contemplacién le encanta».

Colera de Fichte, en consecuencia, contra la xenomania de sus compatriotas, contra esta mania
absurda que les lleva a imitar al extranjero, al neolatino; a admirar, so pretexto de que es
“distinguida”, la literatura francesa (Fichte no la nombra, pero la reconocemos), literatura
muerta, de flores artificiales, accesible solamente a las clases cultivadas.

Porque ésta es una nueva consecuencia del caracter fundamental. En el pueblo aleman, la gran
masa de la nacion es susceptible de cultura. En los otros, hay entre las clases cultivadas y el
pueblo un “tabique infranqueable”; el pueblo, para estas clases, no es mas que un instrumento
ciego al servicio de su orgullo y de su superioridad.

Otras consecuencias. Solo el pueblo aleman ha podido mantener «un espiritu seria y realmente
religioso en la vida de aqui abajo»; por eso, la ultima gran accion realizada por los alemanes ha
sido la Reforma, debida a Lutero, «el aleman por excelencia». Y Lutero se dirigié a todos, a la
totalidad de la nacion alemana. Y, «como un reguero de pdlvora», la preocupacion por la
salvacion del alma se apoder6 del pueblo entero. Unicamente, también, el pueblo aleman (véase
Leibniz) supo conciliar religion y filosofia, hermanas enemigas, por lo deméas. En vano el
extranjero se aplico al problema del establecimiento del Estado perfecto, del Estado racional, el
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problema planteado desde Platon. El extranjero tuvo que renunciar a él. Y es que el «Estado
racional no se deja edificar artificialmente con cualesquiera materiales; hay que comenzar por
formar y modelar al pueblo en vista de este Estado. Unicamente podra crear el Estado perfecto la
nacion que, por la practica real, haya resuelto el problema de la educacion del hombre perfecto».

Puesto que, en los tiempos modernos, ha sido siempre Alemania la que ha dado cima a los
progresos de la cultura, y puesto que no ha cesado de existir una relacion estrecha entre la nacion
alemana y los progresos del género humano, ;como dudar que deba incumbir también a
Alemania la realizacion de esa educacion nueva, de la que, en fin de cuentas, depende todo?
«Una vez arreglada esta cuestion, los demas asuntos de la Humanidad no seran ya mas que un
juego de nifios».

Pero el caracter fundamental no ha agotado adn toda su virtud, ni la filosofia de Fichte, aplicada
a la politica, todas sus altas virtualidades. En suma, el caracter fundamental se reduce a que la
nacion alemana, que no ha sido separada de su tronco primitivo como las otras tribus
germanicas, constituye «una raza primitiva, un pueblo que tiene el derecho de proclamarse pura
y simplemente el pueblo», por oposicion a esas tribus. Fichte hace observar que deutsch, aleman,
tomado en su sentido literal, significa primeramente «vulgar o popular». Si —exclama al
comienzo del octavo Discurso (titulado El pueblo en la més alta acepcion de la palabra. El
patriotismo)—; es evidente que solo el aleméan, es decir, el hombre primitivo, el que no esta
congelado en dogmas arbitrarios, tiene una patria realmente, «como siendo el Unico capaz de
experimentar hacia su nacién un amor verdadero y conforme a la razoén». Este amor se llama
patriotismo.

Pretende realizar «la expansién cada vez mas pura, mas perfecta, mas armoniosa, en un progreso
incesante, del principio eterno y divino en el mundo». Por eso debe dominar él al mismo Estado.
El Estado no es algo primitivo que tenga su fin en si. EI Estado no es mas que un medio de
realizacion de todo lo que acaba de decirse. Toda organizacion «puramente mecénica» de Estado
ha repugnado siempre a los alemanes. (;Y Federico 11? Fichte, sin duda, piensa aqui en el Estado
frances organizado por Napoledn).

Tal es el patriotismo aleman «verdadero y todopoderoso», que, mientras dure, debe impedir que
la nacion sea abatida, mutilada en sus mas nobles aspiraciones por un vencedor incomprensivo.
Establecer este patriotismo, que habia recubierto el egoismo funesto, «de manera profunda y
durable en todos los espiritus, gracias a la educacion, considerando a nuestro pueblo como el
pueblo eterno, y a vosotros mismos como ciudadanos de nuestra eternidad»: he ahi lo que Fichte
pretende sugerir, con sus Discursos, en aquellos a quienes se dirige.

Pero, ¢a quién se dirige exactamente? De modo directo, a todos lo que estan presentes en la sala
de la Academia de Berlin, y que le escuchan. Pero, en realidad —Fichte lo dice, lo repite—, a
toda la nacion alemana, «hasta los ultimos limites de los paises de lengua alemana»; a todos los
alemanes, sin distincion de castas ni de Estados particulares, «sin distincion de ninguna clase».
«Desdefio absolutamente y repudio las distinciones y las divisiones que unos acontecimientos
nefastos han introducido desde hace siglos en nuestra nacion». La nueva educacion tendra por fin
hacer de todos los alemanes «una colectividad Unica, cuyos diversos miembros estén animados y
vivificados por un unico y mismo interés». Terminando uno de sus Discursos con la magnifica

6



evocacion de un profeta judio, que, a una orden del Sefior, devolvia la vida a unas osamentas
esparcidas y desecadas. Fichte hacia de ella una vibrante aplicacion a la unidad nacional, cuyos
lazos estaban «tan desgarrados y dispersos sin orden ni concierto» como aquellas osamentas. «El
soplo vivificante del mundo del espiritu —exclamaba— no ha cesado todavia. El cogera
igualmente las osamentas de nuestro cuerpo nacional y las compondré para darles una nueva
existencia transfigurada».

Decididamente, las autoridades ocupantes, carecian de imaginacion. Los discursos pedagdgicos
del “célebre profesor aleman” eran muy peligrosos. Las autoridades prusianas no se lo
disimulaban. Temiendo reacciones francesas, de las que sabemos que no se produjeron,
fruncieron el cefio mas de una vez para dar el refrendo de censura necesario para la publicacion
de las arengas de Fichte. Los Discursos que desarrollaban el caracter fundamental solo
obtuvieron este refrendo porque la palabra francés no se pronunciaba en ellos textualmente,
aunque, la lengua, literatura, poesia francesa fuesen aludidas en ellos.

Los censores prusianos idearon, inclusive, extraviar el manuscrito del Discurso décimotercero,
«por un malventurado azar, después de haberle sido dado el imprimatur» (nota de censura). Este
Discurso décimotercero trataba, como el décimosegundo, del siguiente tema, de apariencia
inofensiva: «Medios de conservarnos hasta la realizacion de nuestro fin principal» —siendo este
fin la formacion de una generacién nueva por medio de la nueva educacion—. El asunto tratado
daba pretexto para amargos sarcasmos contra los aduladores alemanes de Napoleodn, el «gran
genio que, segun ellos, dirige los asuntos humanos», y, por repercusion, contra Napoledn mismo:
si éste fuese «verdaderamente grande», no aceptaria que se le aplicase un epiteto que solo el
juicio de la posteridad podria aseverar. Se podia leer también en este décimotercero Discurso una
aspera requisitoria contra la idea de monarquia universal— que iba a establecer, segin sus
aduladores, Napoleon, el «duefio del mundo»—. jFantasma “odioso y absurdo”, decia Fichte;
indigno del caracter “s6lido y serio” de los alemanes! Lisonja de literatos que:

«para consolarnos de todas nuestras desdichas, nos hacen esperar que también nosotros seremos
de esa monarquia universal que comienza. ;Daremos crédito a sus afirmaciones de que se ha
encontrado un individuo que habria decidido amasar todos los gérmenes de humanidad hallados
en el género humano para verter esta pasta blanda en un molde cualquiera? Brutalidad tan
monstruosa, desafio semejante a todo el género humano, ¢serian posibles en nuestra época?

El décimocuarto y ultimo Discurso —Conclusién—, en que la llamada al combate espiritual
suena a veces netamente (aunque Fichte no quiera reconocerlo) como una llamada a las armas—
di6 también preocupaciones a la censura prusiana, que exigié algunas modificaciones.

Es muy bella esta Conclusion. El orador se vuelve sucesivamente hacia los jovenes; hacia los
viejos y los hombres de negocios; hacia los pensadores, sabios y literatos «todavia dignos de este
nombre»; hacia los principes alemanes —que dieron su parte, dice rudamente, “en la preparacion
de las desgracias” que les han herido al mismo tiempo que a sus pueblos—; en fin, hacia “todos
vosotros alemanes..., cualquiera que sea vuestro rango social”. Invoca a los antepasados de las
edades lejanas, que opusieron sus cuerpos a la tentativa de Monarquia universal de Roma y
«conquistaron con su sangre la independencia de las montafias, de las llanuras y de los rios, que
se han convertido actualmente en presa de los extranjeros».



Une a su voz la de los antepasados mas recientes que, en los tiempos de la Reforma, cayeron en
la lucha sagrada por la libertad de religion y de conciencia. Hace hablar a los descendientes aun
por nacer de los alemanes que le escuchan: «no nos forcéis a sonrojarnos de nuestro origen por
haber sido éste vil, barbaro y servil». Mas aun —exclama—: «la Providencia misma, el plan
divino que presidié la creacion del género humano y que no existe méas que para ser pensado por
los hombres y realizado por ellos, 0os conjuran a que les conservéis el honor y la existencia».
¢Como? Obrando de manera que, frente al extranjero, el espiritu aleméan se levante y quede en

pie.

«Podéis elegir. ¢Queréis ser un punto terminal, los 0ltimos representantes de una raza
despreciable y depreciada mas alld de toda medida por la posteridad?... ;O bien queréis ser un
punto inicial, el comienzo de una época nueva, cuyo esplendor sobrepasard vuestros suefios mas
audaces?... Reflexionad que sois los tltimos en poder provocar esta gran transformacion...
Vuestra salvacion depende de vosotros solos: creo necesario repetiroslo hasta el Gltimo momento.
La lluvia, el rocio, los afios fértiles o infértiles, pueden venirnos de una fuerza desconocida,
sustraida a nuestra influencia; pero la existencia completamente particular de los hombres, toda la
situacion del género humano, no depende mas que de los hombres... Los hombres solos se
convierten en el juguete de esa potencia oculta cuando son todos igualmente ciegos e ignorantes;
pero les corresponde no ser ciegos e ignorantes».

Se ha hablado antes de las “vestiduras filosoficas” con que Fichte adorna con frecuencia su
nueva idolatria de Alemania; jAlemania, Unica patria verdadera; pueblo aleman, Unico pueblo en
las méas alta acepcion de la palabra!l Hemos hablado de esa permuta de intereses que se ha
producido en el filésofo entre la realizacion de la humanidad, pasada a segundo plano, y la
salvacion de la patria alemana, pasada a primer plano.

Las ultimas lineas de la Conclusion ilustran con esplendor este nuevo estado del alma y de
pensamiento en Fichte después de Jena, esta forma nueva y completamente alemana de un
universalismo, al cual, a pesar de todo, su formacion filosofica le prohibe renunciar. Unicamente
Alemania, en adelante, y no ya cualquier Estado, y no ya, sobre todo, Francia esta calificada para
realizar la humanidad, para ser entre los pueblos lo que el verdadero filésofo, lo que el verdadero
sabio debe ser entre los hombres: el que crea las més altas verdades y las vulgariza con su
predicacion. jSi Alemania desaparece, la Humanidad esta perdida! ;Qué aleman, escuchando a
Fichte aquel domingo de invierno en Berlin, no se habria sentido galvanizado por lo que sigue?

«Si hay alguna parcela de verdad en lo que hemos expuesto en estos discursos, sois vosotros
quienes, entre todos los pueblos modernos, poseéis mas netamente el germen de la perfectibilidad
humana y a quienes corresponde la precedencia en el desenvolvimiento de la Humanidad. Si
vosotros desaparecéis en vuestra esencia, todo el género humano perdera la esperanza de poder
salvarse un dia de la profundidad de sus males. No os consoléis meciéndoos en la esperanza
ilusoria... de que a la desaparicion de la civilizacidon existente sucedera otra surgida de las ruinas
de la primera... No hay salida: si vosotros os hundis, la Humanidad entera se hunde con vosotros,
sin esperanza de restauracion futura. He ahi lo que, al terminar mis discursos, queria y debia
recomendaros. Y, a través de vosotros, mi recomendacion se dirige al conjunto de la nacién,
Ccuyos representantes aqui sois vosotros».



iPues bien, la gran mayoria de los oyentes de Fichte no se sintié en modo alguno galvanizada! A
su vibrante llamada «el publico no respondié apenas méas que con el silencio» (X. Leodn). Parece
que este publico estaba prevenido contra él. Para unos alemanes resignados a la derrota, y que
bizqueaban hacia el vencedor, una predicacion tan exaltada tenia que parecer fuera de lugar.
Ademas, Fichte tenia muchos enemigos en los medios intelectuales de Berlin. Estos enemigos
eran muy influyentes. Y en cuanto a los amigos de Fichte, solamente algunos hicieron acto de
presencia.

Todo permite pensar que los Discursos no fueron, en manera alguna, un acontecimiento
intelectual del invierno berlinés de 1807-1808. Pero si fueron mal escuchados, debian ser —
gracias a su publicacion, disputada palmo a palmo a la censura prusiana— mejor leidos. Leidos
con admiracidn, con exaltacion, por todos aquellos que en Alemania, a pesar de la derrota 0 a
causa de ella, esperaban &vidamente una “palabra de regeneracion”. Fichte, aquel hombre
“maravilloso”, devolvia valor y fe al patriotismo ‘“humillado trastornado”. Uno de sus
detractores, amigo de Burke, adversario de la Revolucién y, al mismo tiempo, de la filosofia de
Fichte, a quien juzgaba quimérico y antisocial, confesaba con entusiasmo: «nadie ha hablado
todavia de la nacion alemana con este ardor, con esta profundidad, con este orgullo». Richter —
aun reprochandole a Fichte su prejuicio protestante que desdefia a la Alemania catélica—, sentia
latir en los Discursos el corazon mismo de la patria alemana. En su fondo y en su forma
reconocia «muchas plumas procedentes de las alas de Lutero, de esas alas que estaban menos
hechas para volar que para golpear».

iCon qué fuerza, en efecto, habia golpeado Fichte; con qué desprecio habia flagelado a las almas
endebles, pasmadas ante el vencedor extranjero y las modas francesas; con qué acentos de clarin
vengador habia llamado a la unién de las almas fuertes y habia tocado la diana de la esperanza
resucitadal

«jComo! En el momento mismo en que Prusia acababa de derrumbarse..., en que quince millones
de alemanes se sentian orgullosos de ser los aliados de Napoledn, ¢se podia no desesperar?
¢Podia Alemania creer todavia en su derecho a la existencia como nacion, en la posibilidad de
reparar sus desastres, en su superioridad moral sobre el vencedor? Creia en todo ello
instintivamente: Fichte le demuestra que tenia derecho a esa creencia» (L. Lévy-Bruhl).

Muy pronto, Arndt, autor del poema patridtico célebre: ¢Cual es la patria de un aleman?,
calificara a Fichte de philosophus teutonicus.

Fichte habia predicado la emancipacion. Con palabras encubiertas, pero suficientemente
elocuentes, habia anunciado la liberacion nacional. La hora de ésta comenz0 a sonar en marzo de
1813, a favor de los desastres del Gran Ejército en las llanuras de Rusia. El rey de Prusia declard
la guerra a Francia. Fichte pidio, como ya lo habia hecho vanamente antes de Jena, servir como
una especie de “capelldn laico”, predicando a los soldados el verdadero patriotismo y la
verdadera religion; en suma, la filosofia de Fichte. Rechazada su peticion, como era de rigor,
aprendid el manejo del fusil e hizo la instruccion en una plaza de Berlin, en compafiia de otros
intelectuales eminentes, entre ellos algunos de sus enemigos. jTrabajo perdido! El tifus se lo
llevaba el 29 de enero de 1814. El prusiano Blicher acababa de entrar victoriosamente en



Francia. ¢Comprendio Fichte, ya con el cerebro tocado, el alcance de esta noticia? Se ha
pretendido.

Fichte no tenia méas de cincuenta y dos afios. Su filosofia habia perdido entonces todo crédito, y
su muerte paso, dice X. Ledn, «casi inadvertida» El habia sido, sin embargo, el indiscutible
heraldo de la regeneracion nacional: profeta, en suma de los tiempos nuevos, en la medida en
que estos iban a ver exaltarse hasta el paroxismo en muchos paises, paralelamente al odio al
extranjero, la pasion nacional.

Cuando Alemania hubiese realizado su unidad, después de 1871, Fichte, profeta aleméan de las
edades nacionalistas, encontraria en ella un puesto de honor. Pero en modo alguno, en verdad,
por sus aspiraciones nobles y abstractas a la realizacion de la Humanidad —que él se habia
ingeniado, aun en pleno fervor nacionalista, para no sacrificar—, sino Unicamente por haber
dado a la Alemania moderna, con su revelacion del caracter fundamental, una conciencia, por
fin clara, de si misma y de su superioridad (del mismo modo que Sieyés habia dado al Tercer
Estado conciencia de si mismo y de su primacia legitima). Unicamente por haber ensefiado tan
bien, con tan fuerte conviccidn, a la nacién alemana ese «inimitable sabor —como dice Valéry—
que no encuentras mas que en ti mismo».

Sabemos ya que en el curso del siglo debia desarrollarse otra pasion, tan devoradora en el
corazon de los hombres como la pasion nacional y, como ella, espoleada por la Revolucién: la
pasion igualitaria (igualitaria).

10



